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RESUMO

A presente pesquisa tem por objetivo desenvolver um estudo sobre o romance A invencgédo de
Morel, publicado em 1940 pelo escritor argentino Adolfo Bioy Casares. Para tanto,
selecionamos como recorte as projecfes utdpicas e imagéticas dos personagens centrais:
Morel e o fugitivo. Além disto, discutiremos as projecdes imagéticas produzidas pela maquina
inventada por Morel, como sendo a utopia do fugitivo (personagem-narrador do romance), a
qual adquire um aspecto tragico, pelo fato de ndo ser possivel diluir os limites entre o presente
e 0 passado para que o fugitivo consiga estabelecer um solido vinculo entre sua experiéncia
pessoal e as projeces de sua amada, Faustine. No primeiro capitulo, fizemos um percurso
pela trajetéria do autor, destacando pontos importantes de sua vida e obra, como sua intensa
interlocucdo com Jorge Luis Borges e alguns aspectos do contexto politico e cultural
argentino da época. No segundo capitulo, ressaltamos a representacéo da ilha enquanto espaco
utopico, ideal para as projecdes utopicas e imagéticas de Morel e do fugitivo. Discutimos,
ainda, o conceito de simulacro, para entdo interpretarmos os efeitos do funcionamento e da
sobreposicdo dos simulacros produzidos pela maquina de Morel. No terceiro e Gltimo
capitulo, problematizamos o aspecto tragico construido nesta narrativa e de que modo
possibilita uma reflexdo tragica sobre a condicdo humana.

PALAVRAS-CHAVE: utopia; simulacro; tragico; projec6es; Adolfo Bioy Casares.



FARIA, Renata Silva. Utopian simulacrums, imagetic projections of the tragic human
condition: a study on The Invention of Morel by Adolfo Bioy Casares. Master’s thesis.
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ABSTRACT

The present research aims at developing a study on the novel The Invention of Morel,
published in 1940 by the Argentine writer Adolfo Bioy Casares. To do so, we select the
utopian and imagetic projections of the central characters: Morel and the fugitive. In addition,
we discuss the imagetic projections produced by the machine invented by Morel, as the utopia
of the fugitive (the character-narrator of the novel), which takes on a tragic aspect, because it
is not possible to dilute the boundaries between the present and the past, so that the fugitive
can establish a solid bond between his personal experience and the projections of his beloved,
Faustine. In the first chapter, we made a journey through the author's trajectory, highlighting
important points of his life and work, such as his intense interlocution with Jorge Luis Borges
and some aspects of the Argentine political and cultural context of the time. In the second
chapter, we highlight the representation of the island as a utopian space, ideal for the utopian
and imagetic projections of Morel and the fugitive. We also discuss the concept of
simulacrum, and then interpret the effects of the operation and overlap of the simulacrums
produced by Morel’s machine. In the third and final chapter, we discuss the tragic aspect of
this narrative and how it enables a tragic reflection on the human condition.

KEYWORDS: utopia; simulacrum; tragic; projections; Adolfo Bioy Casares.
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INTRODUCAO

No dia 28 de dezembro de 1947, Adolfo Bioy Casares registrou em seu diario uma
conversa com Silvina Ocampo, também escritora e sua esposa. Neste fragmento, o autor
afirma quais s@o os temas recorrentes na Literatura de Borges, de Silvina e dele proprio.
“Dice que cada uno de nosotros tiene un tema, al que siempre vuelve: Borges, la repeticion
infinita; ella, los diarios proféticos; yo, la evasion a unos pocos dias de felicidad, que
eternamente se repiten: La invencion de Morel, << El perjario de la nieve>>, la novela (o
cuento) que ahora escribo (...).”* (BIOY CASARES, 2011, pp.05-06). Foi a partir deste
registro que surgiu a proposta desta pesquisa. Ela busca elucidar os subtemas que em tal
registro sdo apresentados de forma extremamente sintética, mas que, acreditamos, formam
uma triade que estrutura 0 romance que tomamos como corpus de nosso trabalho, assim como

boa parte da obra do autor.

Compreendemos a evasdo, mencionada por Bioy Casares, como a tentativa humana de
fugir a sua condicdo tragica. Os poucos dias de uma felicidade eternamente repetida podem
ser vistos como uma espécie de utopia vivida pelas personagens, que, no romance, buscam
materializar-se por meio de projecbes imageticas, ou seja, de simulacros. Discutiremos,
portanto, como as nogoes de utopia, de simulacro e do tragico sdo elaboradas em A Invencéo
de Morel (1940) e adensam, na narrativa, o tema confessamente central do pensamento e do
fazer artistico de Casares. Em linhas gerais, organizamos o desenvolvimento de nossa
pesquisa em trés capitulos. Para tanto, selecionamos como recorte as projecdes utdpicas e
imagéticas dos personagens centrais: Morel e o fugitivo. Além disto, discutiremos as
projecOes imagéticas produzidas pela maquina inventada por Morel, como sendo a utopia do
fugitivo (personagem-narrador do romance), a qual adquire um aspecto tragico, pelo fato de
ndo ser possivel diluir os limites entre o presente e o passado para que o fugitivo consiga

estabelecer um soélido vinculo entre sua experiéncia pessoal e as projecdes de sua amada,

! Traducédo nossa: “Disse que cada um de nds tem um tema, ao qual sempre retorna: Borges, a repeticio
infinita; ela, os diarios proféticos; eu, a evasdo a uns poucos dias de felicidade, que eternamente se repetem: A
invencdo de Morel, <<O perjurio da neve>>, o romance (ou conto) que agora escrevo (...).” (BIOY CASARES,
2011, pp.05-06).
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Faustine. Logo, a felicidade plena almejada pelo personagem néo efetiva-se, restando-lhe

apenas a consciéncia de sua incompletude.

No primeiro capitulo, intitulado Adolfo Bioy Casares: seu lugar na historia literaria
argentina, fazemos um percurso pela trajetoria do autor, uma vez que nao é muito conhecido
pelo publico leitor brasileiro. Seguindo uma ordem cronoldgica, fazemos algumas
consideracdes sobre sua infancia e os motivos que o levaram a escrever; 0 insucesso das
primeiras publicacGes e suas frustracdes com as primeiras criticas sobre sua producéo literaria
incipiente. Entre os acontecimentos que marcaram 0 amadurecimento do autor, destacamos a
proficua interlocugdo com Jorge Luis Borges e Silvina Ocampo, que anos mais tarde tornou-
se sua esposa. Tanto Borges quanto Ocampo foram fundamentais na decisdo do jovem autor
em dedicar-se exclusivamente a Literatura, além de terem compartilhado a autoria de varias
obras com Casares. Antologia de la Literatura Fantastica (1940) e Antologia Poética
Argentina (1941), simbolizam bem o produtivo convivio intelectual destes trés importantes

escritores argentinos.

O ano de 1940, portanto, tornou-se um marco na escrita do autor com a publicacédo de
uma de suas principais obras, A invencdo de Morel. Neste romance, Casares conseguiu
elaborar uma narrativa mais complexa, iniciando um estilo proprio. Ademais, representa o
amadurecimento de suas ideias e inquietacdes, sendo o ponto de partida para a consolidacédo
de suas tematicas nos romances e contos seguintes. Tendo repudiado os titulos publicados
anteriormente, é neste ano que o autor consegue materializar, em sua escrita, 0s géneros das
narrativas policial e fantastica, tornando nitidas as caracteristicas das formas que tanto
admirava. Outro ponto que discutimos no decorrer do texto é o contexto politico e cultural em
que Bioy Casares escreveu e publicou suas obras, bem como a importancia da revista Sur para

a projecdo literaria que o autor atingiu na época.

Sobre o romance, especificamente, atemo-nos a alguns pontos relevantes da narrativa,
como o narrador, os argumentos de Morel, as interferéncias do editor ficticio, de maneira a
criar 0 jogo de perspectivas na obra. Deste modo, com o objetivo de criar uma narrativa
cercada de mistério e argumentos cientificos, A invencdo de Morel possui o rigor desejado por
Bioy Casares. A partir de sua concisdo, € uma obra repleta de sentidos, aberta para varias

interpretacdes. A narrativa, que a principio se nos apresenta fragmentada, como pecas de um

12



quebra-cabega, & medida que o mistério é desvendado, ganha uma unicidade e uma
abrangéncia tais que, embasadas em relevantes questionamentos filoséficos e cientificos, nos

convidam a investigar mais densamente o pensamento do autor, como artista e intelectual.

Conforme Pedro Luis Barcia?, a producio de Bioy Casares pode ser dividida em trés
fases. A primeira, mesmo ndo sendo reconhecida pelo autor, corresponde aos titulos
elaborados entre 1929 e 1940, contos e romances policiais e fantasticos, entre eles Luis Greve,
muerto (1937). Estes textos serviram de base para o desenvolvimento de temas e obras
posteriores. A segunda etapa, consiste em sua obra-prima, La invencion de Morel (1940),
Plan de evasion (1945) e La trama celeste (1948). Essas obras, para Barcia, representam a
consolidacdo do escritor fantastico, que ajusta as caracteristicas da trama policial, trazendo
uma nova proposta de criacdo literaria, frente as tentativas simbolistas e surrealistas da época.
Ja a terceira fase do escritor, inicia-se com a edi¢do de El suefio de los héroes (1954),
momento em que, apesar da presenca do fantastico, o escritor aprofunda as caracteristicas dos
personagens, além de explorar costumes tradicionais nos bairros portenhos dos anos de 1920,
trazendo para seus textos elementos que conferem proximidade com a cidade de Buenos

Aires.

No segundo capitulo desta pesquisa, A ilha: espago utdpico dos simulacros de
Morel e do fugitivo, destacamos primeiramente a imagem da ilha, de modo a tornar mais
clara a simbologia e os demais significados do espaco insular na obra de Bioy Casares. Em
linhas gerais, percebemos como este espaco parece ser capaz de proporcionar aos personagens
centrais a materializacdo de suas utopias, além de contribuir para o efeito de realidade
provocado pelos simulacros projetados pela maquina, de modo a propiciar as equivocadas
impressdes do personagem fugitivo em seus relatos. Também é importante ressaltar algumas
relacbes com a obra de Thomas More, a partir de “dois pontos de contato: a escolha da ilha
como espaco da narrativa e o fato de a trama engendrar, como leitura possivel, uma visdo da
utopia.” (MARTINS, 2007, p.97). Assim como para o escritor inglés, apontamos como a ilha

€ 0 espaco apropriado para o invento de Morel projetar seus eternos simulacros.

2 BARCIA, Pedro Luis. apud VENTURA, Enriqueta Morillas. “Las viejas y nuevas historias de Adolfo Bioy
Casares”. In: Adolfo Bioy Casares: Premio Miguel de Cervantes 1990. Barcelona: Anthropos, 1991.
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Em seguida, focamos no conceito de simulacro, problematizando seu surgimento
desde a Republica de Platdo, passando pela “reversdo do platonismo” discutida por Gilles
Deleuze, até chegarmos na analise de Jean Baudrillard, que interpreta nosso tempo como a era
do simulacro e da simulacéo. Para ampliar nossa compreensédo, também referimos ao conceito
de virtual, elaborado por Pierre Lévy. Toda esta retomada sobre o conceito de simulacro na
concepgdo de diferentes autores é importante para, em seguida, compreendermos como este

funciona no romance através das projecdes do invento de Morel.

No terceiro e ultimo capitulo, A invencdo de Morel: projecbes imagéticas da
tragica condicdo humana, discutimos como as projecdes utopicas de Morel e do fugitivo
adquirem um aspecto tragico ao transformarem-se em meras e repetidas imagens. Para
embasar nossa compreensao sobre o termo “tragico”, selecionamos os estudos de Albin Lesky
(1957), Raymond Williams (2002), Terry Eagleton (2013) e Arthur Miller (1978). Iniciamos
o capitulo com uma breve exposicdo sobre as mudangas ocorridas na nogao do “tragico”
desde as tragédias gregas, embora o que nos interesse seja, de fato, os possiveis sentidos que 0
termo adquire a partir do século XX, ndo simplesmente como um elemento estruturante de um
subgénero dramatico, mas como uma concepcdo, uma visdao de mundo, presente na longa
tradicdo literaria, das mais diversas maneiras. Ainda que tenha se consolidado na Atenas do
século V a.C., o tragico também faz parte da concep¢do de mundo do homem moderno e

contemporaneo, 0 que muda sdo as experiéncias contemporaneas que o caracterizam.

Abordamos, ainda mais especificamente, alguns pontos que nos possibilitam perceber
0 aspecto tragico deste romance. Em suma, o principal elemento que caracteriza uma acgéo
tragica é a consciéncia. Este €, sem davida, o cerne da concep¢do de tragédia. Desde os
gregos, como destaca Lesky, “O sujeito da agdo tragica, o que estd enredado num conflito
insoltvel, deve ter elevado a sua consciéncia tudo isso [sua condicdo tragica, a altura de
sua queda, as consequéncias de sua desdita] e sofrer tudo conscientemente.” (LESKY,
1957, p.27). Logo, é indispensavel que o personagem tenha consciéncia da dimensdo de seu
infortunio, para que nos sensibilizemos com sua situacdo. Quanto maior a percepcao de sua

realidade, maior o sofrimento.

A consciéncia da morte enquanto condicéo absoluta da natureza humana é arrasadora.

Mas, como Williams (2002) afirma, compreender isto €, ao mesmo tempo, angustiante e
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libertador. Logo, o paradoxo é estabelecido, pois, a morte pode ser confortante por néo
importar o caminho percorrido se o ponto final € o mesmo. Por outro lado, causa-nos uma
enorme angustia, afinal, € uma sentenca definitiva, inescapavel. Quando o fugitivo decide se
inserir nas imagens com Faustine, toma esta decisdo com a consciéncia de que morrer serd o
preco a pagar pela eternidade. Sendo assim, além do importante aspecto do sofrimento
consciente, também abordamos questdes como o conflito insoltvel, o desespero e o desejo
enquanto protagonista tragico da modernidade. Portanto, todas as discussdes elaboradas
encaminham para a interpretacdo de que as projecOes imageticas representam as tragicas

condigOes de Morel e do fugitivo.
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CAPITULO 1
ADOLFO BIOY CASARES: SEU LUGAR NA HISTORIA LITERARIA ARGENTINA

1.1 — A origem de sua literatura: um percurso pela trajetdria do autor.

Adolfo Bioy Casares nasceu no dia 15 de setembro de 1914, na capital Buenos Aires.
Filho Unico de Adolfo Bioy e Marta Casares, cresceu em uma familia abastada. Desde muito
pequeno, sempre teve a imaginacdo muito desenvolvida. Seus pais contavam-lhe historias das
mais variadas peripécias, além de lerem trechos de diversas obras literarias. Além do
incentivo a leitura, Bioy Casares, desde crianca, acompanhou seus pais em viagens pela
Europa e Estados Unidos. Comegou a escrever muito cedo, sem o intuito de ser um futuro

escritor, pois recorreu as letras motivado pelo seu primeiro amor da infancia.

O préprio autor contou, em entrevistas, que escreveu seu primeiro texto com apenas
nove anos, pois estava apaixonado por uma prima que lia os romances de Gyp (pseudénimo
de uma romancista francesa) e, para surpreendé-la, resolveu plagiar Petit Bob (1882),
intitulando sua copia de Iris y Margarita (1923), seu primeiro conto de amor. Em 1924, o
porteiro de sua casa levou-o pela primeira vez a um teatro, no qual Casares deslumbrou-se
com as coristas seminuas, aflorando assim sua admiragdo pelas mulheres. Apos as paixdes da
infancia, foi através do cinema que o ja adolescente Bioy Casares apaixonou-se pela atriz

Louise Brooks.

Em 1928, escreveu o conto Vanidad o Una aventura terrorifica. E em 1929, ao
escrever Prologo, que seu pai, apés ler e corrigir, propde que o filho publique seu primeiro
livro, custando cento e oitenta pesos uma Unica tiragem de trezentos exemplares. Nessa fase
de sua vida, tornou-se leitor avido de autores classicos e modernos. Comegou a escrever
outros romances, mas ndo concluiu nenhum. Em meio a essas tentativas literarias, sobrepbs-se
0 sonho de tornar-se diretor de cinema, e paralelamente, conquistar o titulo de campe&o

mundial de ténis, sua outra grande paixao.
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Na casa de sua amiga, Victoria Ocampo, em 1931 ou 19323, o jovem Bioy Casares
conheceu Jorge Luis Borges, com quem cultivou uma amizade forte e produtiva, que perdurou
por toda a sua vida, tanto literaria quanto pessoal. Em 1933, publicou um livro de contos,
Diecisiete disparos contra lo porvenir. Ainda neste ano, desistiu da faculdade de Direito e
iniciou a faculdade de Filosofia e Letras. Publicou Caos, outro livro de contos, em 1934, ano
em que também conheceu Silvina Ocampo, que anos mais tarde tornou-se sua esposa. Apds as
criticas a este ultimo titulo, Silvina aconselhou Bioy Casares a abandonar os estudos
universitarios, se realmente desejasse ser escritor. Borges corroborou esta ideia, dizendo que
se ele quisesse ser escritor, ndo teria que ser advogado, nem professor, nem diretor de revistas
literarias. A partir de entdo, o jovem escritor passou a viver no campo, em Pardo,
administrando a fazenda de seu pai e dedicando-se a leitura e a escrita. Publicou La nueva

tormenta (1935), contendo ilustracGes de Silvina Ocampo.

Ap0s a publicacdo de La estatua casera (1936), Bioy Casares, juntamente com Borges
e Ernesto Pissavini, coordenaram a revista Destiempo, que contou com apenas trés edicdes.
Luis Greve, muerto foi publicado em 1937, mesmo ano em que o autor comegou a elaborar o
argumento para a maquina de Morel. Este ano foi importante em sua carreira, pois teve a
colaboracdo de Borges na escrita de um folheto de propaganda para uma féabrica de iogurte,
com o objetivo de fazerem um andncio diferente do que estava sendo produzido até entdo.
Dessa semana que passaram juntos, surgiu a proposta da criagdo de um conto, que ndo foi
finalizado, mas possibilitou, alguns anos mais tarde, a publicacdo de Seis problemas para Don

Isidro Parodi, sobre o qual discutiremos posteriormente.

Chegamos a 1940, ano que marcou a carreira literaria deste autor argentino. Bioy
Casares casou-se com a também escritora Silvina Ocampo; publicou La invencion de Morel e
ainda Antologia de la Literatura Fantastica, em parceria com Silvina e Borges. Em 1941,
recebeu o Premio Municipal de Literatura de la ciudad de Buenos Aires pela obra La
invencion de Morel. Ainda neste ano, novamente com a parceria de Silvina e Borges,

publicaram Antologia poética argentina. Em 1942, usando o pseudénimo de H. Bustos

% No livro Borges, que retine escritos dos diarios de Bioy Casares sobre a amizade de mais de 50 anos entre estes
dois autores, Casares ndo define a data exata de quando ambos se conheceram. Ele mesmo afirma: “Creo que mi
amistad con Borges procede de una primera conversacion, ocurrida en 1931 o 32, en el trayecto entre San Isidro
y Buenos Aires.”
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Domecq, Bioy Casares e Borges publicaram a primeira obra dessa parceria, Seis Problemas
para Don Isidro Parodi. Em 1945, publicou Plan de evasion. No ano de 1946, a parceria com
Silvina Ocampo rendeu a escrita de Los que aman, odian. Novamente com Borges, publicou
Um modelo para la muerte e Dos fantasias memorables, ainda com os pseudénimos de H.

Bustos Domecq e Suarez Lynch.

Em 1948, finalizou La trama celeste. Em 1952, faleceu sua mde Marta Casares,
tornando-se para ele um periodo de muita tristeza, como o proprio autor descreveu. Em 1954,
no mesmo ano em que publicou El suefio de los héroes, nasceu Marta, que, apesar de ser fruto
de uma relacdo extraconjugal do autor, foi criada por Silvina como se fosse sua filha
bioldgica. Historia prodigiosa foi lancada em 1956 e apds trés anos Guirnalda con amores
(1959). Em 1962, publicou uma colecdo de contos, El lado de la sombra, pelo qual recebeu
seu segundo Premio Nacional de Literatura. Nesta época, seu interesse por fotografia
intensificou-se. Mas, ainda neste ano, faleceu seu pai Adolfo Bioy, outra grande perda na vida
do escritor.

Publicou em 1967 El Gran Serafin, e langou junto com Borges, Cronicas de Bustos
Domecq. Finalizou, em 1968, La outra aventura e Siete sofiadores. Diario de la guerra del
cerdo, outro reconhecido romance do autor, veio & luz em 1969. Em 1970, passou uma
temporada na Franca com a familia e publicou Memoria sobre la pampa y los gauchos,
recebendo ainda o Premio Nacional de Literatura por El Gran Serafin. Dormir al sol foi
editado em 1973. Recebeu o0 Premio de Honor de la SADE em 1975. Em 1977, com Borges,
publica Nuevos cuentos de Bustos Domecq. A colecdo de contos El héroe de las mujeres e a
segunda edicdo do Breve diccionario del argentino exquisito foram publicados em 1978. Bioy
Casares continuou a escrita de outras obras e contos, mas alguns ndo chegaram a ser

concluidos. Durante os anos seguintes, recebeu diversos prémios.

Em 1985, editou-se La aventura de um fotdgrafo em La Plata, ao mesmo tempo que
varios contos também foram publicados. No ano seguinte, 1986, publicou Historias
prodigiosas e ainda recebeu o Premio IILA do Instituto Italo-Latinoamericano de Roma pelo
conjunto de sua obra. Recebeu também o titulo de Ciudadano llustre de Buenos Aires. Em
1988, a Universidade italiana G. d’Annunzio de Chieti, em Pescara, Ihe concede o titulo de

Doutor Honoris Causa, por sua extensa producdo literaria. Recebe o Premio Miguel de
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Cervantes de Literatura em 1990. Em janeiro de 1991, Bioy Casares concluiu a redacéo de
suas Memorias, que estava sendo elaborada h& varios anos. Em 1993, sua esposa Silvina
Ocampo faleceu, vitima das complicacdes causadas pela doenca de Alzheimer. No ano
sequinte, 1994, outra perda sofrida foi a de sua filha Marta, atropelada por um carro. Nos anos
seguintes, publicou mais alguns romances e contos, até que em 1999, aos 84 anos, com
problemas gerais de saude devido a sua avangada idade, Bioy Casares morreu, deixando uma

producdo literaria consideravelmente vasta.

Como percebemos, o percurso de escrita deste escritor iniciou-se muito cedo,
motivado pelo amor, o qual foi tdo presente em sua infancia, que acabou por incorporar sua
produgédo. Logo, o amor tornou-se um dos elementos presentes em sua literatura. Apesar de
ter escrito e publicado alguns titulos durante sua juventude, considerou-o0s imaturos e de
pouca qualidade literaria, retirando-os do catalogo de suas obras e reconhecendo A invencdo
de Morel (traducdo brasileira do titulo original, que utilizaremos a partir de agora para
referirmos & obra) como o seu primeiro titulo. Desta maneira, além de ser considerado a obra-
prima do autor, simboliza um marco em sua carreira, ou como ele o considera, o inicio de sua

criacdo literaria.

Sua vida adulta sempre esteve vinculada ao vigor do meio intelectual da época, sendo
ele “(...) un tipico artista intelectual, entendiendo por “intelectual” un escritor para quien la
imaginacion esta fiscalizada por la inteligencia — claro, preciso, cerebral en el rigor de sus
argumentos -, un creador que también es un tedrico de la literatura y un critico agudo.”
(KOVACCI, 1963, p.10). Suas experiéncias da infancia construiram questdes que se
refletiram em seus textos. Por exemplo, a fascinacdo que ele tinha por um espelho composto
por trés partes, que pertencia a sua mée, no qual ele podia ver-se triplamente refletido. A
imagem, que podia ser captada nos espelhos e fotografias sempre o impressionou, questao que
o0 intrigou e serviu de inspiracdo para a elaboracdo do enredo de A invencédo de Morel, anos

mais tarde. Assim, ao acompanharmos seu percurso, concordamos com a afirmacéo de Daniel

4 Tradug&o nossa: “(...) é um tipico artista intelectual, entendendo por “intelectual” um escritor para quem a
imaginacao esta analisada pela inteligéncia — claro, preciso, cerebral no rigor de seus argumentos -, um criador
que também é um tedrico da literatura e um critico agudo.” (KOVACCI, 1963, p.10).
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Moyano® (1990) de que este escritor ndo é um produto espontaneo, pelo contrario, sua
producdo é resultado de um longo processo de inquietacdes, frustragdes, diversas leituras e
escritas conclusas ou ndo, permitindo um amadurecimento crescente de seus pensamentos,

que refletiram em sua técnica narrativa ao longo de sua carreira.
1.2 — O contexto da producdo literaria de Bioy Casares.

Neste momento, consideramos importante, destacarmos o contexto da producéo
literdria de Bioy Casares, a fim de entendermos em que situacao histérica sua literatura foi
construida. Para chegarmos a tal momento, iniciaremos com uma breve contextualizacdo da
formacdo histérica da Literatura na Argentina para fazermos uma conexd com o periodo
literario no qual situa-se o autor. Em linhas gerais, a Literatura sempre esteve entrelacada a
historia, uma vez que nos permite adentrar o universo de pensamentos que estavam em vigor
em diferentes épocas e sociedades. Ou seja, a historia da literatura acompanha o surgimento e
formacdo do pensamento do homem em seus diferentes contextos sociais. Portanto, a
Literatura na Argentina, embasada num periodo de visdo nacionalista, assim como ocorreu em
outros paises, tem seu surgimento na busca pela constituicdo de uma ideia de nacionalidade.

Os textos deste momento inicial, objetivavam elaborar uma identidade nacional.

Em seu artigo A formacdo da nacdo e o vazio na narrativa argentina: ficcdo e
civilizagdo no século XIX, José Alves de Freitas Neto faz uma contextualizacdo historica para
compreendermos 0s pensamentos presentes na literatura da época. Segundo Neto, a producao
literaria na Argentina do século X1X moldou-se como uma literatura de fundacéo, que tinha o
objetivo de “(...) sinalizar os espacos de cada grupo étnico, social e politico dentro das
disputas internas dos paises que se originaram do antigo Império Espanhol.” (NETO, s/d,
p.190). Logo, o texto literario tornou-se uma ferramenta na busca de definigdo destes espacos.
Ressaltemos que a definicdo da obra fundadora da Argentina é uma grande polémica para 0s

estudiosos, mas nao nos ateremos a esta questao, pois ndo é o objetivo deste trabalho.

Em linhas gerais, um dos textos fundadores da Literatura Argentina foi escrito em

1845 por Domingo Faustino Sarmiento e intitula-se Facundo: civilizagdo e barbarie. Este

> Comunicagdo apresentada por Daniel Moyano, no dia 14 de novembro de 1990, no coldquio intitulado
“Ciencia ficcion: la utopia pesimista” durante “La Semana de Autor sobre Adolfo Bioy Casares”, ocorrida em
Madri de 12 a 15 de novembro de 1990, no Instituto de Cooperacion Iberoamericana.
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dilema sintetiza os conflitos estabelecidos entre dois campos politicos: os unitarios (que
representavam o progresso de Buenos Aires) e os federalistas (que representavam a
continuacdo e manutencdo das provincias). Em suma, os projetos de progresso da Argentina
consistiam no processo de civilizacdo da nagdo a partir do modelo europeu. Com isto, “Entre
0 Velho Mundo civilizado e a América barbara, a cidade de Buenos Aires era vista como um
posto avancado da civilizacdo e isolada num continente “vazio” e selvagem.” (NETO, s/d,
p.191). Esta tentativa de “civilizar” o povo argentino consistiria num “apagamento” dos
camponeses/gatchos e dos indigenas de tal processo, pois eles eram a representacdo da

barbarie, deste vazio que dificultava o progresso urbano.

Um conto destacado por Neto como sendo de suma importancia para compreender tais
conflitos sociais foi escrito em 1838 por Esteban Echeverria e publicado apenas em 1871,
intitulado ElI Matadero. Segundo Neto, este conto se passa em um matadouro, onde a
populagéo briga incessantemente por pedacos de animais que sdo jogados por autoridades,
num chdo enlameado e ensanguentado. Para ele, esta narrativa € a metéfora das disputas
politicas existentes neste contexto, evidenciando as forcas violentas que eram usadas contra o
povo. Desta maneira, Echeverria, assim como outros literatos conhecidos como a Geracao de
37, através da literatura, denunciavam as praticas violentas que oprimiam a populagédo e
registravam o modo como ocorreu esse processo de constituicdo de uma nagdo moderna.
Logo, “As fronteiras que identificamos na literatura argentina do século XIX nos permitem ler
aquela nagdo.” (NETO, s/d, p. 199). Portanto, percebemos que os textos produzidos naquela
época encontraram, na Literatura, uma forma de expressar, no campo ficcional, uma

identidade para a nacao argentina.

Precisamos ressaltar que, mesmo que as obras deste periodo parecam refletir o
momento historico ao qual estdo situadas, elas ndo sdo meros retratos deste contexto, uma vez
que a Literatura ndo é meramente copia de dada realidade. Ela vai muito além e é, em ultima
analise, uma arte independente, com estrutura e normas proprias. Os textos literarios
aparentam possuir uma relacdo direta com o contexto em que foram escritos, mas como
Candido (2011) esclarece, a Literatura é humanizadora a medida que suas trés faces atuam
simultaneamente sobre nos leitores. Logo, a Literatura é resultado de um complexo processo,
ja que a obra é um objeto construido, que expressa visdes de mundo, emocgdes, e as mais

diversas experiéncias, através de estrutura e significado préprios, ou seja, hd um rigor e
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tratamento estético. Desta forma, a Literatura apresenta-nos como uma forma difusa e
inconsciente de conhecimento. Por isto, € com a acdo destas fung¢bes que a Literatura nos
proporciona uma experiéncia reflexiva e enriquecedora da condi¢cdo humana em qualquer

tempo e espaco.

Estas observacfes sobre a Literatura argentina desse século sdo importantes para
entendermos 0 momento de seu surgimento. Mas a época que nos interessa nesta pesquisa € o
século XX, por ser neste momento que Adolfo Bioy Casares fundamenta sua producao
literaria. Com relacdo ao contexto literario da Argentina no século XX, Maria del Carmen
Marengo (2014, p.26) nos explica que, até meados da década de 1930, a producdo literaria
apenas prolongava modelos de vanguardas dos anos anteriores. A década de 30 pode ser
considerada como o inicio de um novo fazer literario no pais. E o momento em que Jorge Luis
Borges (1899-1986) publica um dos seus primeiros textos reconhecidos, Historia universal de
la infamia (1935).

Marengo (2014, p.26) ressalta ainda que esta época foi caracterizada pela volta do
conservadorismo politico através de um golpe de estado. Com isso se estabelece um ambiente
de crise e turbuléncia na Argentina. Diante deste panorama, alguns autores buscam enfatizar o
nacionalismo através da Literatura e ganha forga a corrente estética do realismo regionalista,
que concentra-se no retorno das origens do gaucho, o qual, no século XIX, foi tratado como
barbaro e considerado um problema para o processo de refinamento politico e cultural do
argentino. Em meio a estes dificeis acontecimentos no pais, depois de mortes de escritores
importantes e a falta de expressdo intelectual, apenas no inicio dos anos 40 comeca um
movimento para reestabelecer a producao literaria do pais. Em meio a esta tentativa, destaca-
se a revista Sur e alguns de seus componentes, entre eles Borges e Bioy Casares, que buscam

aproveitar este estado de vazio para propor novas formas de produzir literatura.

No entanto, é nesta complicada situacdo que Borges e Bioy Casares elaboram em 1942
a obra de contos policiais Seis problemas para Don Isidro Parodi, assinada pelo autor ficticio
Honorio Bustos Domecq, pseudénimo de Borges. Em 1946, publicam Dos fantasias
memorables, novamente por Bustos Domecg e Um modelo para la muerte, escrito também
ficcionalmente por Suarez Lynch, pseudénimo de Casares. Como destaca Marengo (2014,

p.29), estas obras foram publicadas em um momento de grande alcance da revista Sur, logo, a
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repercussdo destes textos estava diretamente ligada ao seu prestigio. Essas obras tinham como
objetivo trazer uma nova forma de escrever literatura, baseando-se em mistérios policiais com

caracteristicas do fantastico.

Uma caracteristica interessante presente nessas duas obras publicadas em 1946, como
destaca Marengo (2014, p.12), é o fato de que os personagens criados, sdo intelectuais e
escritores que possuem distintas orientagdes artisticas, representando os diferentes
movimentos e escolas vigentes na literatura da Argentina na primeira metade do século XX.
Desta maneira, possibilita-nos perceber que ambos os textos dirigem-se a duas ordens
diferentes no meio literario: em primeiro lugar, remete ao papel desempenhado pelos
escritores e como eles relacionavam-se no meio intelectual daquela época. Em segundo lugar,
expde o leitor aquele panorama cultural em que diferentes estéticas entrecruzavam-se, como
por exemplo, o modernismo, o realismo, as vanguardas e demais propostas artisticas que
circulavam neste momento. Logo, como afirma Marengo (2014, p.12), o conteido de ambas

as obras permite analisar os pontos comuns e divergentes das correntes estéticas em voga.

Oscar Hermes Villordo (1983, p.49), lembra ainda que, no ano de 1946, em que Dos
fantasias memorables e Un modelo para la muerte foram editados, a Argentina encontrava-se
em uma época de repressdo geral e principalmente intelectual, com o advento de Perdn ao
poder, o que resultou em anos dificeis para os escritores. Villordo (1983, p.49) explica que 0s
intelectuais e artistas receberam um tratamento desprezivel durante tal governo. Precisamos
ressaltar que este conflito estabeleceu-se, entre outros fatores, pelo fato de ambos os lados, (0
meio intelectual ao qual pertenciam Borges e Casares, por exemplo, e o0 governo) defenderem
distintos pontos de vista e interesses quanto a producdo cultural e o papel do intelectual no
pais. Encontrando uma oposicdo declarada e muito resistente, ndo era de se surpreender que o
governo usasse seu poder politico para diminuir a atuacdo destes intelectuais, 0s quais tinham
pleno conhecimento da influéncia que exerciam na vida intelectual argentina, ndo se
restringindo a um segmento de elite apenas. Consequentemente, um forte e polémico embate

entre estes dois poderes foi mantido na época.

Em seu artigo Sur en el peronismo (1946-1955): escritores, lectores y sus polémicas,
Francy Liliana Moreno Herrera (2007), destaca que, em 1946, Jorge Luis Borges foi obrigado

a renunciar seu cargo de bibliotecario e foi-lhe concedido, de forma a ridiculariza-lo, o cargo
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de inspetor do mercado de aves. Mas, tentando combater essa articulagdo politica, a Sociedad
Argentina de Escritores (SADE), elegeu Borges como presidente, que foi acompanhado por
Bioy Casares. Os movimentos e reunides desta associacdo eram sempre vigiados por um
agente ou oficial de policia, que estava ali para informar aos governantes sobre 0 que este
grupo organizava. Esta vigilancia, segundo Villordo, transparecia a inquietude do governo, no
que referia-se aos movimentos dos intelectuais da oposi¢do, pois havia “(...) una atmosfera
inquietante por las consecuencias que podia traer y que los afios posteriores a la accion de los
escritores en la SADE se encargaron de confirmar.” (VILLORDO, 1983, p.49).

Para entendermos a motivacdo deste autoritarismo politico, é importante
esclarecermos que, a SADE foi um grande ndcleo antiperonista da época. Facamos uma
sucinta descricdo das circunstancias que levaram a esta situacdo. A primeira ascensdo do
militar Juan Domingo Perdn a presidéncia da Argentina ocorreu em 1946 e manteve-se até
1955. Seu governo apostou no apoio da classe trabalhadora, os operarios, pelos quais
melhorias nas condi¢es de trabalho foram estabelecidas. A politica voltada para a classe
menos favorecida do pais, sem duvida, foi um dos motivos que garantiram popularidade ao

governo.

N&o podemos esquecer, é claro, da presenca ativa da primeira dama Eva Per6n nas
fundagdes e nos projetos sociais. Sua personalidade foi crucial na articulagéo da relagéo entre
0 governo e a populacdo argentina. Segundo Paulo Renato da Silva (2010, p.223) em seu
artigo Peronismo e cultura: o Primeiro Congresso de Bibliotecas Populares da Provincia de
Buenos Aires (1949), a cultura ocupou lugar no centro do projeto politico peronista. Silva
(2010, p.223) destaca que, 0 peronismo buscou inserir os trabalhadores nos debates culturais
da época, promovidos pelo proprio governo e demais aliados. Consequentemente, “Para o
governo, a politica partidaria, sindical e social era indissociavel da cultural. A consolidacdo
do apoio dos trabalhadores passaria por todas essas esferas. Dai a preocupa¢do do governo em

controlar institui¢des educacionais e a produ¢ao cultural.” (SILVA, 2010, p.223).

Foi justamente por controlar a producéo cultural do pais que os conflitos com o meio

intelectual, que fazia parte da classe alta, foram estabelecidos. E claro que as relagbes

® Tradugéo nossa: “(...) uma atmosfera inquietante devido as consequéncias que podia trazer € que os anos
posteriores a agdo dos escritores da SADE se encarregaram de confirmar.”. (VILLORDO, 1983, p.49).
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politicas com o meio cultural sdo complexas, afinal, sdo interesses com prioridades e
propostas diferentes de ambos os lados. Este embate entre o governo e os intelectuais do
periodo ocorreu devido a concepgdes completamente opostas. Como destaca Silva (2010), o
peronismo defendia o nacional e o popular, que “estavam ligados a matriz hispanico-catolica
e rural deixada pela colonizagdo (...)” (SILVA, 2010, 224). Mas, na realidade, este
nacionalismo ndo seria mais possivel, uma vez que o processo de modernizacdo ja havia se
estabelecido a partir da década de 1920. Logo, “A imigracao estrangeira, a industrializacao, a
urbanizacdo e a migracdo interna teriam tornado menos precisos conceitos como nacional,
popular e tradicional, centrais no discurso cultural de Perén e Evita.” (SILVA, 2010, p.224).
Mesmo com todos estes impasses, 0 peronismo levou adiante seu projeto de transformar a
cultura popular, de modo a possibilitar o acesso das classes populares a cultura letrada. Para
alcancar seu objetivo, Perdn se utilizou dos meios de comunicacéo vigentes, de forma que a
propaganda politica e a influéncia na producéo cultural tornaram-se um meio de controle

social.

Em seu outro artigo Revista Argentina: peronismo, cultura e a tradi¢do liberal-
democratica argentina (1949-1950), Silva (2010) aborda a revista Argentina, a qual foi
publicada entre 1949 e 1950, pelo Ministério da Educacdo. O autor ainda ressalta que “O
objetivo do governo de Peron em transformar amplamente a sociedade, em formar um “novo”
homem, pode ser visto na variedade de assuntos tratados por Argentina, os quais abrangiam
diferentes &mbitos sociais.” (SILVA, 2010, p.198). Tratando desde moda, alimentagdo, piadas
até assuntos politicos, Histéria e Literatura, a revista Argentina, evidentemente, foi um
recurso do governo peronista para difundir o “estilo de vida” e os “valores do povo
argentino”, estabelecendo assim, uma fungdo educativa para a imprensa argentina. Para Silva

(2010, p. 210-211), esta revista representa a importancia que a cultura teve para este governo.

Por conseguinte, “A difusdo de tais valores pretendia unir o pais e conter divisdes de
classe e de outras naturezas, além de legitimar Perén como um presidente que combateria o
imperialismo em todas as suas manifestacoes, inclusive as culturais.” Apesar de ter propagado
fortemente seus ideais através dos meios de comunicagdo, o0 projeto cultural peronista
encontrou muita resisténcia. Destacamos, portanto, a manifestagdo contréria estabelecida pela
revista Sur. Fundada em 1931 pela escritora Victoria Ocampo, a revista teve alcance

internacional, sendo considerada uma das mais emblematicas do século XX na Argentina.
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Contrariando a imagem nacionalista defendida por Perdn, Sur nasceu com o objetivo de criar
e estabelecer relagBes intelectuais entre a América Latina e a Europa. Com isto, exerceu

influéncia em vérias geracgdes de escritores.

Em oposicdo a base popular de Argentina, Sur foi idealizada por Victoria Ocampo a
fim de alcangar uma difusdo mais intensa entre uma intelectualidade cosmopolita. Tendo
como base a tradicdo liberal, a revista defendeu a ideia de uma independéncia da arte e do
trabalho do escritor. Como explica Herrera (2007), Ocampo pensava a cultura como produto
da civilizacdo, tendo como modelo a Europa, especificamente a Franca. Logo, a cultura, para
esta escritora, possuia um carater universal e ndo simplesmente nacional. Borges, que foi um
dos escritores que ganharam destaque e projecao na revista, definiu sua cultura como sendo a

do mundo, sem restringir-se ao modelo europeu.

Herrera (2007) ressalta ainda a prisdo de Victoria Ocampo em maio de 1953 e a
invasdo dos escritdrios da Sur. Este acontecimento, além de reforcar a postura antiperonista da
revista, representou também o controle de Perdn sobre o meio intelectual que fazia oposi¢do
ao seu governo. Deste embate, Herrera (2007, p. 13) conclui que “Las dos nociones de
publico y las dos concepciones de tradicion, partian de dos proyectos nacionales, de dos
maneras de entender el pais en el mundo y de dos formas de considerar la funcién social de
las expresiones culturales.”’. Portanto, a oposicao entre o “nacional” e o “universal”, entre o
“popular” e a “elite”, sintetiza os opostos interesses defendidos pelo meio politico e pelo meio
intelectual desta época na Argentina. Contudo, é neste conturbado contexto que Bioy Casares
consolida-se como escritor e, com destacada participacdo na Sur, alcanca uma consistente

projecdo literaria.
1.3 — Da vida a ficcdo: a amizade com Jorge Luis Borges.

Como podemos perceber, os textos iniciais de Casares foram resultado de um
movimento de ideias inovadoras. Como destacamos anteriormente, além dos conselhos de
Silvina Ocampo incentivando-0 a seguir o oficio de escritor, Jorge Luis Borges foi a peca

fundamental para a visao critica de Bioy Casares para com sua escrita. Como o préprio autor

" Traducéo nossa: “As duas nogdes de publico € as duas concepgdes de tradi¢do, partiam de dois projetos
nacionais, de duas maneiras de entender o pais no mundo e de duas formas de considerar a funcéo social das
expressoes culturais.” (HERRERA, 2007, p.13).
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afirma, em uma entrevista: “Aquel folleto — reconoce Bioy — fue para mi un valioso
aprendizaje. Después de su redaccion yo fui un escritor més experimentado y avezado.”®. O
folheto ao qual Bioy Casares se refere nesta citacdo foi a primeira colaboracdo entre ele e
Borges, feita em Rincon Viejo (estancia da familia de Bioy). Escreveram um folheto
publicitério La cuajada de La Martona, encomendado por um tio de Bioy, dono desta fabrica
de iogurte. Foi uma publicacdo comercial de dezesseis paginas, contendo inclusive uma
ilustracdo de Silvina Ocampo. Mario O’Donnell (1990) ressalta que a parceria Bioy-Borges
equivale a uma longa jornada de trabalho, pois a colaboracdo entre ambos nédo restringiu-se
aos textos literarios, foi além, produzindo roteiros cinematogréaficos, direcdo de colecbes e
revistas, elaboracdo de antologias junto com outros escritores, realizando, também, traducdes

de Swedenborg, Poe, Kipling, Villiers de L’isle-Adam, entre outros.

Logo, a participacdo de Borges na carreira de Bioy fez com que este decidisse

reinventar, com muita disposigéo, sua forma de produzir literatura:

(...) tomé la decision de no permitir que mis habituales errores lo
malograran. No sabia con claridad cudles eran esos errores; sabia que
estaban en mi y que habian estropeado mis libros; si no los identificaba,
dificilmente conseguiria eliminarlos. Me pregunté qué posibles errores
alentaban la vanidad (porque pensaba que de ella me venian todos los males)
y de pronto me dije que nunca mas volveria a escribir para los criticos y que
me comprometia a olvidar para siempre la reconfortante esperanza de leer.
No, no escribiria para mi renombre sino para la coherencia y la eficacia del
texto y para los lectores. Creo — termina Bioy — que esta fue una decision
favorable.® (BIOY CASARES apud O’ DONNELL, 1990, p.19).

Esta decisdo, sem duavida, foi crucial para o processo de sua formagdo enquanto

escritor. Se quisermos caracterizar a amizade de Bioy e Borges de forma sucinta, podemos

8 Fragmento de uma entrevista feita a Bioy Casares, citada por Mario O’Donnell em sua comunicagio, no dia 12
de novembro de 1990, no coloquio intitulado “La narrativa fantastica de Adolfo Bioy Casares o el terror
razonado” durante “La Semana de Autor sobre Adolfo Bioy Casares”, ocorrida em Madri de 12 a 15 de
novembro de 1990, no Instituto de Cooperacidn Iberoamericana. Tradugéo nossa: “Aquele folheto — reconhece
Bioy — foi uma valiosa aprendizagem para mim. Depois de sua redacdo, eu fui um escritor mais experiente e
habituado.”.

® Traduc&do nossa: “(...) tomei a decisdo de ndo permitir que meus erros habituais o prejudicassem. N&o sabia
com clareza quais eram esses erros; sabia que estavam em mim e que tinham estragado meus livros; se ndo os
identificassem, dificilmente conseguiria elimina-los. Me perguntei que possiveis erros encorajavam a vaidade
(porque pensava que dela vinham todos os males) e de pronto decidi que nunca mais escreveria para os criticos e
me comprometeria a esquecer a reconfortante esperanca de ler (as criticas). Ndo mais escreveria para meu
renome sendo para a coeréncia e eficacia do texto e para os leitores. Creio — termina Bioy — que esta foi uma
decisao favoravel.” (BIOY CASARES apud O’ DONNELL, 1990, p.19).
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considerd-la uma ‘“harmonia produtiva”, pois ambos, apesar das particulares diferengas,
sempre mantiveram objetivos bem claros em suas colaboragdes. A construgdo do personagem
Isidro Parodi e a criacdo de Honorio Bustos Domecq e Suarez Lynch (dois autores ficticios),
renderam-lhes a sequéncia de trés obras, fato que consolida a qualidade produtiva desta dupla
intelectual. O primeiro livro Seis problemas para Don Isidro Parodi (1942), apresenta-nos
este personagem que estd encarcerado, mas & um investigador que possui uma astlcia
indiscutivel para decifrar enigmas. Sua genialidade permite solucionar, com habilidade, os
mais complexos casos, a partir, somente, das pistas que colhe nos interrogatorios de seus
clientes. Esta obra delimitou muito bem todo o universo de suspense e mistério que o género
policial exigia. J& o segundo e terceiro volumes desta sequéncia, Cronicas de Bustos Domecq
(1967) e Nuevos cuentos de Bustos Domecq (1977) permitem-nos acompanhar o
amadurecimento deste autor ficticio, através de cronicas e contos, que, além de possibilitar
uma agradavel e humorada leitura, possuem muita ironia e critica, tanto estética quanto
literaria. Por trés da elaboracdo de situacfes comicas, a critica ao sistema politico também se

faz muito presente.

No decorrer de nossas leituras, ndo raro nos deparamos com a questdo da influéncia de
Borges na producdo de Casares, como se apenas este tivesse amadurecido nesta relacéo
literaria, sendo visto sempre como o aprendiz de Borges. De fato, Bioy mudou sua postura
perante sua técnica narrativa a partir da amizade com Borges, mas como toda relacdo, ambos
trocaram e discutiram ideias, surgindo assim novos olhares sobre a literatura. Um fato
interessante que queremos destacar € a mudanca ocorrida na tematica borgiana. Segundo
Marengo (2014, p.25), nos fins da década de 30, houve uma mudanca significativa no estilo e
tematica da escrita de Borges, saindo de um criollismo, com fortes projetos nacionalistas, para
uma inquietagdo metafisica “universalizante”. Para Maria Teresa Gramuglio (1989, p.12 apud
MARENGO, 2014, p.25), o didlogo estabelecido com Bioy foi um dos possiveis fatores que

influenciaram a mudanca tematica de Borges.

Assim sendo, Marengo (2014, p.13) ressalta que esta colaboragéo entre Bioy e Borges,
desde o inicio, com Seis problemas para Don Isidro Parodi, composta por contos policiais,
género que ndo fazia parte do canone literario da época, foi uma proposta evidente de
renovacédo literaria para aquele tempo, a fim de, consequentemente, possibilitar uma futura

reconfiguracdo do canone. Logo, a dindmica que ambos promoveram no meio intelectual da
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época, provocou reformulagdes, como também muitas criticas contrarias dentro da cultura

literaria argentina, tanto em sua época, quanto nos anos posteriores.

A amizade entre Borges e Bioy Casares, como ja dissemos anteriormente, iniciou-se
em 1932. Ambos deixavam muito claro, em entrevistas, que a paixao pelos livros foi um
ponto em comum essencial para a durabilidade e resultado de suas colaboracGes. Apesar de
mais de meio século de amizade e parceria literaria, que foi interrompida com a morte de
Borges em 1986, a colaboracdo de ambos resultou em uma unidade narrativa, na qual ndo é
possivel separar o que pertenca a cada um. Mas, 0 interessante € que mesmo que a parceria
tenha sido consistente, as obras que escreveram sozinhos, tém muito bem definido o estilo e a

temaética de cada autor, como destaca Bioy Casares:

A mi me interessa todo lo que tiene que ver com la intimidad del hombre, él
esta casi centrado en la épica. Rechaza las historias de amor, tema que para
mi es muy importante. Borges es menos ecléctico. (...). Me siento esclavo de
mi verdad y Borges acepta la verdad que le parezca mejor para el texto.X
(BIOY CASARES apud VILLORDO, 1983, p.58).

O elo que tornou-se o ponto de partida para o trabalho conjunto foi o gosto pelos
romances policiais, que ambos admiravam. Sendo os dois ligados ao mesmo circulo
intelectual desta geracdo, perceberam, na situacdo em que se encontrava a literatura de seu
pais, a oportunidade de propor uma nova forma de escrever. Como podemos perceber, o fato
de participarem da Sur, uma revista literaria renomada e de grande circulacdo na época, suas
tentativas tiveram visibilidade imediata. A fim de preparar o puablico leitor e também o meio
intelectual, publicaram, como ja sabemos, Antologia de la literatura fantastica (1940) e
Antologia poética argentina (1941), em parceria com Silvina Ocampo. Desta maneira, a
mobilizacdo de Bioy Casares e Borges, nos possibilita concordar que “(...) ambos autores

abogan por la introduccién del género fantéastico y del policial dentro del campo nacional de

10 Tradugdo nossa: “A mim interessa tudo o que tem a ver com a intimidade do homem, ele esta quase centrado
na épica. Rejeita as historias de amor, que para mim sdo muito importantes. Borges é menos eclético. (...). Me
sinto escravo da minha verdade e Borges aceita a verdade que lhe parece melhor para o texto.”. (BIOY
CASARES apud VILLORDO, 1983, p. 58).
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las letras y crean, de esta manera, las condiciones de recepcion para la propia obra.”!

(MARENGO, 2014, p.24).

No prologo da Antologia de la literatura fantastica, Casares enfatiza a necessidade

dessa renovacao literaria, ao afirmar que

Si estudiamos la sorpresa como efecto literario, o los argumentos, veremos
cémo la literatura va transformando a los lectores y, en consecuencia, cOmo
éstos exigen una continua transformacion de la literatura. (...) El escritor
deberd, pues, considerar su trabajo como un problema que puede resolverse
en parte, por las leyes generales y preestablecidas, y, en parte, por leyes
especiales que él debe descubrir y acatar.!? (BIOY CASARES, BORGES,
OCAMPOQ, 2014, p.08).

Segundo Carlos Ddmaso Martinez, é evidente, portanto, que ha nessas ideias, uma
reagcdo contra a estética naturalista e realista que vigorava nesta época na Argentina. E, para
contrapb-la, Bioy e Borges lancam mao de narrativas de argumentos solidos, tendo como
modelos o romance policial e o relato fantastico. Contudo, Martinez destaca também que “A
la decision de renovar la narrativa desde estos presupuestos estéticos, se agrega también la
busqueda de nuevos horizontes de lectura, o la aspiracion de un lector diferente, que apunta a
romper con las pautas de lectura mas convencionales dentro de la literatura del momento.”*3
(MARTINEZ, s/d, p.02). Logo, ambos os autores se utilizaram dos meios acima citados, para
promover essa renovacao tanto no texto literario quanto em sua concepcao de um leitor ideal.
Eles aproveitaram suas leituras e inquietacfes filosoficas e cientificas, para basearem seus

textos. Sobre isto, Martinez ressalta que, “(...) Bioy Casares tanto como Borges, lo que hacen

11 Traducgéo nossa: “(...) ambos autores defendem a introdugdo do género fantastico e do policial dentro do
campo nacional das letras e criam, desta maneira, as condi¢des de recepgo para sua obra.”. (MARENGO, 2014,
p.24).

2 Tradugao nossa: “Se estudamos a surpresa como efeito literario, ou os argumentos, veremos como a literatura
vai transformando os leitores e, como consequéncia, como estes exigem uma continua transformagdo da
literatura. (...). O escritor deverd, pois, considerar seu trabalho como um problema que pode resolver-se em
parte, por leis gerais e pré-estabelecidas, e, em parte, por leis especiais que ele deve descobrir ¢ acatar.”. (BIOY
CASARES, BORGES, OCAMPO, 2014, p.08).

1 Traducéo nossa: “A decisdo de renovar a narrativa a partir destes pressupostos estéticos, adiciona-se também
a busca por novos horizontes de leitura, ou a aspiracdo de um leitor diferente, que consegue romper com as
pautas de leitura mais convencionais dentro da literatura do momento.”. (MARTINEZ, s/d, p. 02).
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es explotar las posibilidades imaginarias y estéticas de esas teorias. Lo filoséfico y lo
cientifico son simplemente materiales de la invencion fantastica.”** (MARTINEZ, s/d, p.03).

Toda essa movimentacdo em busca de uma reelaboracao do fazer literario no contexto
argentino do seculo XX, teve reflexos nitidos nas producbes de Bioy Casares. Um aspecto
importante foi a tendéncia de usar varios pontos de vista narrativos, um recurso que segundo
Martinez, tem ligacéo direta com o modo da representacéo fantastica e das caracteristicas do
relato policial. Essas diferentes e maltiplas perspectivas presentes em algumas de suas obras,
permite que o leitor seja indagado sobre o que, de fato, é a realidade, e isso cria uma
atmosfera de mistério que estabelece entre texto e leitor uma relagdo de inquietacdo. Portanto,
podemos concordar que,

Tras la lectura de la obra de Adolfo Bioy Casares se saca la conclusion de
que este escritor ha trazado un inteligente y, al mismo tiempo, tierno
panorama de la vida que indaga en el corazén del hombre y en su dualidad
constitutiva, el espiritu y la materia, la carne y el alma. Las necesidades
fisioldgicas no tienen por qué ser menores que las del espiritu y asi ha sabido
transmitirnos lo a través de sus novelas y cuentos.!® (BARRERA, s/d, p.11).

Enfim, ao acompanharmos a trajetoria de Bioy Casares, percebemos que sua producgéo
literdria passou por mudancas significativas, proporcionando precisdo e eficacia aos
elementos e recursos usados em seus textos. A partir de seu amadurecimento, suas tematicas
foram ganhando forma, e sua técnica narrativa foi moldada, levando sempre em consideracdo
a harmonia entre forma e conteldo, tdo prezada pelo autor. Em linhas gerais, Borges e Bioy
Casares sdo considerados escritores importantes na Argentina do século XX, devido a
presenca ativa de ambos no meio artistico da época, e também, por criarem e defenderem a
renovacdo da literatura a partir do fantastico ao lancarem suas ideias no campo intelectual
propondo uma nova percepcao e discussdo sobre a formacdo do canone literario argentino.
Ademais, consideramos que a relacdo que estabeleceu com Borges foi essencial para Bioy

Casares repensar sua técnica e poder reelaborar sua escrita, de maneira a criar um estilo

4 Traduc&o nossa: “(...) Tanto Bioy Casares quanto Borges, exploram as possibilidades imaginérias e estéticas
dessas teorias. O filos6fico e o cientifico sdo simplesmente materiais para a invengéo fantéstica.”. (MARTINEZ,
s/d, p. 03).

15 Tradug&o nossa: “A partir da leitura da obra de Adolfo Bioy Casares chegamos a conclusdo de que este
escritor traca um inteligente e, a0 mesmo tempo, um tenro panorama da vida no qual indaga o coracdo do
homem e sua dualidade constitutiva, o espirito e a matéria, a carne e a alma. As necessidades fisioldgicas ndo
tém que serem menores que as do espirito, e isso soube transmitir-nos através de seus romances e contos.”.
(BARRERA, s/d, p.11).
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préprio, correspondente a sua proficua imaginagdo, que desenvolveu desde sua infancia, com

0 incentivo de seus pais.
1.4 — A invencdo de Morel: olhares criticos sobre a obra.

A Invencéo de Morel € considerado um marco da producéo literaria de Adolfo Bioy
Casares, pois representa 0 amadurecimento de suas ideias e inquietagdes, sendo o ponto de
partida para a consolidacdo de suas teméticas e de seu estilo nos romances e contos seguintes.
Tendo repudiado os titulos publicados antes, € em 1940 que o autor consegue materializar em
sua escrita os géneros das narrativas policial e fantastica, tornando nitidas as caracteristicas
das formas que tanto admirava. Como buscava uma harmonia entre forma e contedo, Bioy
Casares partiu de um elemento que o fascinava desde a infancia: a imagem. A invencéo de
Morel ndo surgiu como uma ideia isolada, foi aprimorada a partir do pequeno conto Os
namorados em cartdes-postais'®, publicado em 1936, no qual uma jovem era fotografada de
maos dadas com ninguém, e depois seu pai a unia a algum jovem, sobrepondo as imagens que
tornavam-se cartdes-postais, tudo isso sem o conhecimento da jovem. Desde esse conto,
podemos notar a problematica do amor impossivel, presente em outros textos do autor, a

comecar pelo romance que selecionamos para esta pesquisa.

O romance € narrado por seu protagonista: o fugitivo, que ndo possui nome e de cuja
vida pregressa pouco sabemos, assim como sobre sua personalidade, seus desejos e
inquietacBes. O Unico fato explicito é que se trata de um perseguido pela justica e, no decorrer
do romance, descobrimos que é um cidaddo venezuelano. Em seus relatos, sabemos que
durante sua fuga conheceu um comerciante italiano que contou a histéria de uma ilha
assombrada, na qual, segundo boatos, um grupo de amigos, por volta de 1924 construiu um
museu, uma capela e uma piscina, mas que ninguém conseguia nela sobreviver, pois € “(...)
foco de uma doenca, ainda misteriosa, que mata de fora para dentro. Caem as unhas, o cabelo;
morrem a pele e as corneas dos olhos, e o corpo sobrevive oito, quinze dias.” (BIOY

CASARES, 2014, p.18).

16 Texto publicado na revista Destiempo, n° 2, p.3, novembro de 1936. Este pequeno conto foi incluido em Luis
Greve, muerto também publicado na Destiempo em 1937.

32



Para ndo ser capturado pela policia, o fugitivo decide partir, mas ao chegar |4, observa
varias pessoas que circulam livremente, dancando, conversando, tomando banho de piscina e
vivendo tranquilamente. Suspeitando ser um plano para captura-lo, o fugitivo mantém-se
escondido em pantanos. Durante suas observacdes secretas, apaixona-se por uma bela mulher
que contempla todos os dias o por-do-sol. Com o tempo, descobre que a mulher chama-se
Faustine e 0 homem que frequentemente vem encontra-la € Morel. Movido pela paix&o e pelo
medo de perdé-la, o fugitivo declara-se varias vezes, mas Faustine ndo esboca nenhuma

reacao, tratando-o com total indiferenca.

Além deste inesperado comportamento de sua amada, 0 perseguido observa outras
coisas muito estranhas nas acgdes dos veranistas e adentra 0 museu em sigilo. De surpresa,
algumas pessoas deparam-se com ele, mas ndo o veem. Todo este mistério perturba o intruso,
até que um dia ele adentra 0 museu e assiste a uma reunido dirigida por Morel, que revela sua
invencdo a todos o0s seus amigos presentes na ilha. Morel declara que inventou uma maquina
capaz de captar ndo s6 a imagem, como também todos os sentidos (visdo, tato, paladar, olfato
e audicdo) de quem se expde a ela. Desta forma, o fugitivo descobre que tudo o que passou
dias observando sdo apenas projecGes dos dias que aqueles amigos viveram reunidos. Eram
imagens repetidas de um paraiso que Morel criou para si. Logo, a moléstia, na verdade, era o
resultado da exposicdo a radiacdo da maquina, e era fatal.

Quando percebe que sua amada Faustine ndo é real, na verdade é uma projecéo, o
fugitivo passa dias tentando descobrir como a maquina funciona, e quando finalmente
consegue manipula-la, grava seu préprio disco, no qual projeta-se para viver eternamente ao
lado de Faustine. Neste momento, resta-lhe apenas um pedido: “Ao homem que, baseando-se
neste informe, inventar uma maquina capaz de reunir as presencas desagregadas, farei uma
suplica. Procure-nos, a Faustine e a mim, faca-me entrar no céu da consciéncia de Faustine.
Serd um ato piedoso.” (BIOY CASARES, 2014, p.85).

1.4.1 — O narrador suspeito, os argumentos de Morel e o editor ficticio: o jogo de

perspectivas na obra.

Walter Benjamin, em seu cléssico texto O narrador. Consideragdes sobre a obra de

Nikolai Leskov, afirma que o narrador tem a grande habilidade de intercambiar experiéncias.

33



Como sabemos, narrar € uma atividade tdo antiga, que ha muito tempo faz parte do cotidiano
do homem, e com isso remete a uma tradigéo oral que fundamenta a origem e os costumes dos
diferentes povos de todo o mundo. Os narradores sempre tiveram como fonte a experiéncia
transmitida de pessoa a pessoa. Essas experiéncias com fungdes praticas, que eram a base da
narrativa oral, perderam espaco com o surgimento do romance no inicio do periodo moderno.

Afinal, o romance surge com a ascensdo do individuo isolado.

A morte de Dom Quixote, por exemplo, é a representacao dessa transi¢do: ndo ha mais
espaco para um mundo de herois, pois somos seres solitarios e é essa individualizacdo que
sera abordada na literatura a partir de entdo. Benjamin (1994, p. 205) ressalta, ainda, que a
narrativa é uma forma artesanal de comunicacdo e ndo tem o objetivo de simplesmente
transmitir uma informacao, pelo contrario, ela ““(...) mergulha a coisa na vida do narrador para
em seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a méo do

oleiro na argila do vaso.”

Logo, a ideia que temos do narrador é a de que ele sabe como expor alguma coisa,
afinal “(...) contar algo significa ter algo especial a dizer” (ADORNO, 2012, p.56). Desta
maneira, o narrador do romance que selecionamos, enfatiza em seu discurso, ao longo da
obra, que ele precisa relatar o que vivenciou e tudo o que ocorreu-lhe de incomum, como

percebemos neste trecho:

Hoje, nesta ilha, ocorreu um milagre. O verdo se antecipou. Puxei a cama
para perto da piscina e fiquei mergulhando, até bem tarde. Era impossivel
dormir. Dois ou trés minutos fora bastavam para reduzir a suor a agua que
devia me proteger da terrivel canicula. De madrugada fui acordado por um
fonografo. Ndo pude voltar a0 museu, para pegar as coisas. Fugi pelos
barrancos. Estou nos baixios do sul, em meio a plantas aquaticas, atazanado
pelos mosquitos, com o mar ou cérregos sujos pela cintura, vendo que
antecipei absurdamente minha fuga. Acho que essa gente ndo veio me
procurar; talvez nem me tenham visto. Mas sigo meu destino: estou
despojado de tudo, confinado no lugar mais exiguo, menos habitavel da ilha;
em pantanos que 0 mar suprime uma vez por semana. (BIOY CASARES,
2014, p.17).

Com estas afirmacdes, o narrador-personagem da inicio aos seus relatos, a partir dos
quais, descobriremos do que se trata a invencdo que intitula a obra. Desde a primeira frase,
este narrador estabelece um clima de mistério, que permeia toda a narrativa. Como

ressaltamos anteriormente, Bioy Casares tinha a pretensdo de produzir um texto que, a partir
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de elementos do romance policial e do género fantastico, criasse um ‘“‘enigma” a ser
desvendado pelo leitor. Entdo, temos aqui a primeira escolha do autor: o narrador em primeira
pessoa. Como problematiza Davi Arrigucci, ao falar sobre as diferentes posi¢Ges do narrador,
a principal questdo para a claboragdo de uma narrativa é “(...) como narra-la, de que angulo
narra-la.” (ARRIGUCCI, 1998, p.10). Ou seja, este é o primeiro desafio que o autor enfrenta

para materializar sua proposta literaria.

Quando estudamos sobre o narrador, muitas problematicas sdo levantadas. Theodor
Adorno, por exemplo, discute que a posi¢ao do narrador “(...) se caracteriza, hoje, por um
paradoxo: ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narragdo.”
(ADORNO, 2012, p.55). Diferentemente da narrativa épica, que possui um narrador que
registra a grandiosidade das acGes dos herdis, a fim de exaltar seu carater elevado e imutavel,
temos, no romance contemporaneo, uma visdo desencantada do mundo. Ndo existem mais
her6is, muito menos acgdes grandiosas. Ao invés da coletividade, o que prevalece é a
individualizagdo do ser humano, que vive cada vez mais isolado um do outro, logo “O
impulso caracteristico do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida exterior, converte-
se no esforco de captar a esséncia (...)”. (ADORNO, 2012, p.58).

Isto ndo quer dizer que o romance contemporaneo nao aborde o contexto de uma
sociedade, muito pelo contrario, diversos meios sociais sdo abordados na narrativa, mas o
acesso ao seu funcionamento da-se por diferentes perspectivas. Podemos dizer que este é o
termo que melhor define nossas consideracGes, pois, houve uma transicdo da forma objetiva
de ver o mundo para a perspectiva subjetiva de problematizar o homem, enquanto ser
individual e incompleto. Alias, como destaca Adorno (2012), o subjetivismo ndo tolera mais
matéria alguma que ele ndo possa transforma-Ila, encobrindo, desta maneira, o principio épico

da objetividade.

N’A invencao de Morel, somos conduzidos pelos relatos do narrador-personagem, do
qual ndo sabemos o nome, sabemos apenas que é um fugitivo da justica. Mas, mesmo nao
sabendo de quem se trata, dependemos de suas memorias para descobrir a origem dos
estranhos acontecimentos da ilha. Por mais dubio que seja 0 nosso narrador-protagonista, ele é
0 Unico meio de acesso, ou seja, ele ¢ a “chave” que temos para o desenrolar da narrativa.

Logo, temos 0 jogo de avangar e retroceder nos acontecimentos, 0 que causa a nos leitores
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certo incomodo, pois estamos submetidos a Unica perspectiva deste confuso narrador.

Selecionamos o seguinte fragmento:

A vida de fugitivo deixou meu sono mais leve: tenho certeza de que nao
chegou nenhum barco, nenhum avido, nenhum dirigivel. No entanto, de uma
hora para outra, nesta abafada noite de verdo, o capinzal do morro se cobriu
de pessoas que dancam, passeiam e nadam na piscina como veranistas que
estivessem instalados faz tempo em Los Teques ou em Marienbad. (BIOY
CASARES, 2014, p.18).

Esta é a primeira apari¢ao dos “intrusos”, que o fugitivo registra logo no inicio de seus
relatos. A partir deste surgimento repentino de pessoas, que contraria os boatos de que a ilha
estava inabitada, 0 personagem comeca a acreditar que tudo é um plano para captura-lo. Por
sentir-se perseguido, o narrador elabora, durante toda a obra, diferentes hipdteses para
justificar a presenca dessas pessoas, fato este que faz com que, ao lermos, desconfiemos que
este personagem estd completamente perturbado, como podemos perceber nesta passagem:
“Sua inexplicavel aparicdo poderia levar a supor que tudo é efeito do calor de ontem, sobre
meu cérebro, mas ndo se trata de alucinacfes nem de imagens: ha homens reais, pelo menos
tao reais como eu.” (BIOY CASARES, 2014, p.18).

O grande incomodo que os misteriosos habitantes da ilha causam ao fugitivo, o
impedem de circular livremente, prolongando o desconhecimento sobre a origem destes, 0s
quais “(...) privam-me de tudo aquilo que tanto trabalho me custou e é indispensavel para que
eu ndo morra, acuam-me contra 0 mar em pantanos deletérios.” (BIOY CASARES, 2014,
p.18). E exatamente essa a sensacdo que vivenciamos juntamente com este narrador-
personagem. Estamos sempre acuados, olhando as cenas discretamente, como se estivéssemos
disfarcados para evitar que sejamos vistos, esperando uma oportunidade para observar algum

ato ou conversa que expligue tais fatos.

Esta “camisa de for¢a”, termo usado por Arrigucci (1998), presente no discurso do
narrador em primeira pessoa, estabelece uma fixidez na narrativa, que, imobilizando-nos,
inquieta-nos, uma vez que contamos com apenas uma perspectiva, extremamente subjetiva, a
qual estamos submetidos. Afinal, “O narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do
gue acontece, como se estivesse presente em carne e 0sso. A subjetividade do narrador se
afirma na for¢a que produz essa ilusao (...)” (ADORNO, 2012, p.60). De acordo com essa

citacdo, ao lermos o romance de Bioy Casares, temos essa sensacdo de participar dos
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acontecimentos, mesmo que o narrador nos cause certa desconfianca, ele nos integra em seu
confuso percurso, mesmo que em meio aos fragmentos aparentemente desconexos de seus

relatos.

Desta maneira, experimentamos tal perspectiva subjetiva, de modo que modifica-se a
“distancia estética” entre o narrador e o leitor, sendo que ““(...) a abolicdo da distancia ¢ um
mandamento da propria forma (...)” (ADORNO, 2012, p.61). Em outras palavras, a leitura
contemplativa j& ndo € mais possivel, pois o que prevalece é a intranquilidade ao

compartilharmos todas as reflexdes e angustias do narrador-personagem.

Como ja destacamos anteriormente, 0 aparecimento inexplicavel das estranhas pessoas
na ilha fez com que o fugitivo ficasse em estado de alerta, acreditando que seria capturado e é
a partir do medo de ser encontrado que ele marginaliza-se na ilha. Mas, a arrebatadora paixdo
por Faustine, mulher que contempla frequentemente o pdér do sol, movimenta-o na trama.
Através desse sentimento, o fugitivo comeca a avancar para o descobrimento da invencéao.
Com isso, ele inicia algumas sigilosas entradas no museu, e em meio a suas buscas, acaba
sendo surpreendido por alguns dos habitantes, fato que deixa-o perplexo, como podemos ver

nesse relato:

Estou assustado; porém, com maior insisténcia, desgostoso de mim. Agora
devo esperar a chegada dos intrusos, a qualquer momento; se demorarem,
malum signum: virdo me prender. Esconderei este diario, prepararei uma
explicacdo e os aguardarei ndo muito longe do bote, decidido a lutar, a fugir.
Contudo, ndo me acautelo dos perigos. Estou contrariadissimo: cometi
descuidos que podem privar-me da mulher, para sempre. (BIOY CASARES,
2014, p.28).

Como fica nitido, a partir de entdo, ser capturado ja tornou-se uma preocupacao
menor. O que aflige-lhe é a possibilidade de ndo poder mais contemplar Faustine.
Perdidamente apaixonado por ela, e ap6s ser ignorado em suas tentativas de aproximacao e
até de declaracdo de amor, o fugitivo cria suas hipdteses, declarando que: “Nao foi como se
ndo me tivesse ouvido, como se ndo me tivesse visto; foi como se os ouvidos que tinha nédo
servissem para ouvir, como se 0s olhos ndo servissem para ver. De certo modo me insultou;
demonstrou que nio me temia.” (BIOY CASARES, 2014, p.30). E essa interpretacio que o
fugitivo elabora das atitudes indiferentes de Faustine. Neste momento do romance, ainda nao

sabemos que esta personagem é apenas uma imagem, resultado da invencao de Morel, mas ao
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descobrirmos isto, todas as hipoteses criadas pelo narrador-personagem sdo derrubadas. Logo,
0 que resta-nos € a frustracdo de todas as percepcdes do fugitivo sobre os habitantes da ilha.

A revelacdo de que todas as deducdes do personagem estavam equivocadas, reafirma-

nos a consequéncia da submissao a perspectiva subjetiva do narrador em primeira pessoa:

(...) toda a narrativa € uma narragdo, quer dizer, narra uma agdo passada,
alguma coisa gue ja aconteceu, por menor gue seja o intervalo temporal entre
o discurso do narrador e a historia contada. Ha sempre um intervalo entre o
tempo da enunciagdo e o tempo do enunciado, 0 que pressupde a
possibilidade da manipulagdo. E a inevitabilidade da narrativa.
(ARRIGUCCI, 1998, p.27-28).

A partir desta caracteristica da narracdo, ressaltamos a manipulacdo, feita pelo
narrador deste romance. Afinal, ao buscar descobrir o que justificava os estranhos
acontecimentos da ilha, o narrador vai conduzindo-nos, paulatinamente, para o desvendar do
mistério. Entdo, o narrador cria suas conjecturas através de sua perspectiva, de forma que
acreditamos que todas as agdes dos “intrusos” da ilha estejam voltadas para sua captura.
Argumento que ndo sustenta-se até o fim da trama, uma vez que descobrimos que as
projecdes ndo tém qualquer relacdo com o fugitivo. Essa distor¢do promovida pela visao do
narrador tem sua representacdo na propria projecdo do fugitivo, uma vez que ele se grava
conversando com Faustine e acompanhando-a, como se substituisse as acdes de Morel. Como
resultado, ao fazer a maquina reproduzir o novo disco, 0 protagonista observa suas projecdes
em funcionamento e registra em seu diario que, um espectador desprevenido ndo perceberia

que ele é um intruso nas imagens.

Desta maneira, compreendemos essa projecdo como o resultado de toda a manipulagéo
feita pelo narrador-personagem desta obra. As primeiras projecdes da ilha representam o ideal
de Morel, mas apds a reprogramacdo das maquinas, o que temos € a materializacdo da
perspectiva subjetiva do fugitivo. Seu objetivo de projetar-se ao lado de Faustine é alcancado
(embora com algumas ressalvas, as quais discutiremos mais adiante), o que o possibilita

registrar:

Ainda vejo minha imagem na companhia de Faustine. Esqueco que é uma
intrusa; um espectador desprevenido poderia acreditar que estdo igualmente
enamoradas e preocupadas uma pela outra. Talvez este parecer requeira a
debilidade de meus olhos. Em todo caso consola morrer assistindo a um
resultado t&o satisfatdrio. (BIOY CASARES, 2014, p.85).
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Quando o fugitivo declara que um espectador desprevenido, ao ver sua projecao,
poderia acreditar que ele e Faustine estdo realmente apaixonados, temos ai a possibilidade de
continuacdo do jogo subjetivo. As maquinas inventadas por Morel materializaram sua utopia,
que era imortalizar-se imageticamente. Logo, o efeito da invencdo fez com que o fugitivo
também se projetasse, criando uma outra perspectiva sobre a de Morel. Assim sendo, essa é
uma maquina que permite projetar a subjetividade. Enfim, este € o proprio processo de
interpretacdo, no qual estabelecemos um ponto de vista sobre o que nos é apresentado, no

caso deste romance, o fugitivo estabeleceu suas percepgdes sobre o que Ihe era projetado.

Como ja destacamos até agora, durante toda a obra, este narrador-personagem € quem
delimita o caminho a ser percorrido até o descobrimento da tal invengdo. Como seus relatos
em forma de diario sdo a fonte para o desenrolar da narrativa, Bioy Casares utiliza o
sentimento do fugitivo por Faustine para movimentar o personagem na trama. E é a partir do
medo de nunca mais ver Faustine que o personagem adentra 0 museu e assiste a reunido
organizada por Morel para revelar sua invengdo. Neste momento, portanto, nos é revelado o
segredo que explica todos os estranhos acontecimentos na ilha. “ — Devo fazer-lhes uma
declaragdo.” (BIOY CASARES, 2014, p.57). Com esta afirmacdo, Morel inicia seu longo
discurso, a fim de revelar a seus amigos presentes que, sem pedir-lhes permissao, fotografou-
0S COm uma maquina capaz de captar todos os sentidos humanos, gravando-os para sempre, e
justifica seu ato ao declarar que: “Portanto lhes dei uma eternidade agradavel.” (BIOY

CASARES, 2014, p.57):

Acaso ndo se deve chamar vida aquilo que pode estar latente em um disco,
aquilo que se revela quando o mecanismo do fondgrafo entra em acé&o,
guando giro uma chave? Insistirei em que todas as vidas, como 0s mandarins
chineses, dependem de botdes que seres desconhecidos podem apertar? E
VOCEs mesmos, quantas vezes ndo interrogaram o destino dos homens, nao
acionaram as velhas perguntas: para onde vamos? Onde jazemos, como
masicas inauditas em um disco, até que Deus nos manda nascer? Nao
percebem um paralelismo entre o destino dos homens e o das imagens?
(BIOY CASARES, 2014, p.61).

A partir desta fala de Morel, aproveitamos para destacar uma discusséo relevante que
Bakhtin (1993) elabora em seu texto: A pessoa que fala no romance. E importante lembrar
que ha “(...) uma caracteristica extraordinariamente importante do género romanesco: 0
homem no romance ¢ essencialmente o homem que fala;” (BAKHTIN, 1993, p.134). Logo,

compreendemos que a escolha do autor em utilizar o narrador em primeira pessoa foi um
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artificio apropriado para apresentar a invencéo ja em funcionamento, fazendo com que nés,
leitores, experimentassemos a sensacdo de ilusdo que as projecdes causaram no personagem.
Mas, para justificar a invencdo, era preciso dar voz ao inventor. Desta maneira, Morel
verbaliza seu pensamento em relacdo a vida e ao destino humano, através de seus

questionamentos. Afinal,

Nao é possivel representar adequadamente o mundo ideoldgico de outrem,
sem lhe dar sua propria ressonancia, sem descobrir suas palavras. Ja que sé
estas palavras podem realmente ser adequadas a representagdo de seu mundo
ideoldgico original, ainda que estejam confundidas com as palavras do autor.
(BAKHTIN, 1993, p.137).

Este é o ponto da narrativa em que, assim como o fugitivo, temos todas as percepcdes
e concepcOes, construidas no decorrer da obra, questionadas. O préprio narrador declara:
“Nossos habitos pressupdem uma maneira de as coisas acontecerem, uma vaga coeréncia do
mundo. Agora a realidade se me apresenta alterada, irreal.” (BIOY CASARES, 2014, p.56).
Até entdo, estavamos submetidos exclusivamente ao ponto de vista do narrador. Agora,
conhecemos as inquietacBes que levaram Morel a construir todo o aparato necessario para
garantir sua imortalidade imagética na ilha abandonada. A revelagdo da invencdo faz
guestionarmos nossas defini¢bes de realidade/irrealidade/imagem. Percebemos o jogo que o
autor construiu na narrativa, somos conduzidos por um personagem que é iludido por sua
perspectiva e estende ao leitor o efeito das projecdes. Enfim, a revelagdo e o discurso de
Morel, que possui base cientifica, provoca-nos a pensar em como, de acordo com Arrigucci

(1998), a realidade talvez ndo possua a consciéncia segura que Ihe atribuimos.

Outro aspecto que consideramos importante destacar € a existéncia de um editor
ficticio, que interfere nas afirmacgdes e hip6teses do narrador-personagem no decorrer de seus
relatos. Ao todo sdo nove notas, que deixam implicito que o diério do fugitivo foi encontrado
e ao ser editado, provavelmente tenha sofrido alteragfes. Selecionamos duas notas, que

seguem abaixo.

1 A hip6tese da superposicdo de temperaturas ndo me parece
necessariamente falsa (um pequeno aquecedor é insuportavel em um dia de
verdo), mas creio que a verdadeira explicacdo é outra. Estavam na
primavera; a semana eterna foi gravada no verdo; ao funcionar, as maquinas
refletem a temperatura do veréo.
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2 Resta 0 mais inacreditavel: a coincidéncia, em um mesmo espago, de um
objeto e de sua imagem total. Esse fato sugere a possibilidade de que o
mundo seja constituido, exclusivamente, de sensagdes.” (BIOY CASARES,
2014, p.81).

Ambas as notas referem-se as explicacdes feitas pelo fugitivo, a fim de esclarecer o
motivo de varios acontecimentos destacados em seus relatos, antes de o personagem descobrir
as projecdes. A primeira nota contesta a afirmacdo do narrador, que acredita que o calor
excessivo na ilha seja resultado da superposicdo de temperaturas causada pelas imagens. Ja a
segunda nota, contradiz a afirmacdo do narrador de que ndo restam mais pontos a serem
esclarecidos em seu diério. A interferéncia do editor nas afirmagdes do fugitivo, permite-nos

relacionar a seguinte citacdo:

No campo de quase todo enunciado ocorre uma interacao tensa e um conflito
entre a sua palavra e a de outrem, um processo de delimitacdo ou de
esclarecimento dialogico matuo. Desta forma o enunciado € um organismo
muito mais complexo e dindmico do que parece (...). (BAKHTIN, 1993,
p.153).

Esta consideracdo possibilita-nos compreender que o narrador constrdi sua narrativa a
partir de seu discurso, mas todos seus enunciados ndo sdo estaticos, eles podem ser
contestados e modificados, pois ha um contexto dialogico estabelecido sobre o que é narrado.
Logo, ainda que trate-se de uma perspectiva subjetiva do fugitivo, ndo ha discurso imutavel,
muito menos verdades absolutas. Mesmo que o personagem tente garantir a credibilidade de
Seus registros, seu ponto de vista esta sujeito ao falseamento, caracteristica muito recorrente
no narrador em primeira pessoa. Desta maneira, a presenca deste editor acentua ainda mais o

aspecto dubio do sujeito que narra a obra.

No decorrer de toda a trama, o narrador-personagem vai construindo, em seus relatos,
indicios que criam a expectativa de sua prépria morte. Esta sensacdo permeia toda a narrativa,
desde quando o fugitivo afirma, logo no inicio: “Sinto com desagrado que este papel se
transforma em testamento.” (BIOY CASARES, 2014, p.19). Vamos acompanhando essa
sensacdo do personagem, desde a ameaca que 0 proprio espaco da ilha lhe causa, uma vez que
inundagdes inesperadas podem afoga-lo durante a noite e a dificuldade em encontrar
alimentos pode maté-lo de fome. Na complicada situagdo em que se encontra, resta-lhe
registrar que “Tudo o que tenho escrito sobre meu destino — com esperangas ou com temor, de

brincadeira ou a sério — me mortifica.” (BIOY CASARES, 2014, p.35). Com a morte
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prenunciada, compartilhamos sua angustia em todo o desenrolar do romance, até culminar na
transicdo para seu eterno disco. Neste momento, ha um longo trecho em que uma sucesséo de

pensamentos e lembrancas Ihe sobrepdem a calma final. Eis o fragmento:

Por desgraca, nem todas as minhas ruminacdes sdo tdo Uteis: abrigo — apenas
na imaginacao, para inquietar-me — a esperanca de que toda a minha doenca
seja uma vigorosa autossugestdo; que as maquinas ndao causem nenhum
dano; que Faustine viva e que, dentro em pouco, eu saia a sua procura; que
junto riamos destas falsas vésperas da morte; que cheguemos a Venezuela; a
outra Venezuela, porque, para mim, tu és, Patria, os senhores do governo, as
milicias com fardas de aluguel e pontaria mortal, a persegui¢do unanime na
rodovia para La Guaira, nos tuneis, na fabrica de papel de Maracay; apesar
de tudo, eu te amo e nesta dissolu¢cdo muitas vezes te satdo: és também a
época de El Cojo llustrado, um grupo de homens (e eu, um garoto, aténito,
reverente) sob os gritos de Ordufio, das oito as nove da manha, melhorados
pelos versos de Ordufio, desde o Pantedo até o café de Roca Tarpeya, no
bonde 10, aberto e desconjuntado, fervorosa escola literaria. Es o p&o de
mandioca, grande como um escudo e livre de insetos. Es a inundacéo das
planicies, com touros, éguas, tigres arrastados urgentemente pelas aguas. E
vocé, Elisa, entre tintureiros chineses, a cada recordacdo mais parecida com
Faustine; vocé lhes disse que me levassem para a Coldmbia e atravessamos o
paramo na pior época; os chineses me cobriram com folhas ardentes e
peludas de frailejon, para que ndo morresse de frio; enquanto eu olhar para
Faustine, ndo me esquecerei de vocé — e eu, que pensei que ndo te amava! E
a Declaragdo da Independéncia que, todo Cinco de Julho, o imperioso
Valentin Gémez lia na sala eliptica do Capitélio, enquanto nés — Ordufio e
seus discipulos — para afronta-lo, reverencidvamos a arte no quadro de Tito
Salas, O General Bolivar cruza a fronteira da Colémbia; mas confesso que
depois, quando a banda tocava “Gloria al bravo pueblo/ (que el yugo lanzé/
la ley respetando/ la virtude y honor)”, ndo conseguiamos reprimir a
emocao patridtica, a emocao que agora nao reprimo. (BIOY CASARES,
2014, p.84).

Este longo trecho € 0 momento em que temos acesso direto as lembrancas do fugitivo,
pois estdo registradas como lhes vém a mente. Logo, “A consciéncia da personagem passa a
manifestar-se na sua atualidade imediata (...)”. (ROSENFELD, 1998, p.84). Ndo ha
preocupacdo com a linearidade e muito menos com justificar a causalidade de cada
informagdo. Se sdo recordacbes veridicas, ndo hd como saber e isso ndo importa, 0 que nos
interessa é essa sequéncia de pensamentos, que tomam conta do narrador-personagem e nos
faz experimentar esse Ultimo momento, inquieto, antes de sua morte, que o integrard as

projecdes imageéticas.

Em meio a essas breves e diversas recordagdes, nos é informado a existéncia de Elisa,
uma possivel paixdo do passado, que até entdo ndo tinha sido mencionada. A imagem de Elisa
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funde-se com a imagem de Faustine, permitindo ao personagem pensar que em sua eternidade
poderd recordar-se dela todas as vezes que contemplar Faustine. Afinal, “Em cada instante, a
nossa consciéncia é uma totalidade que engloba, como atualidade presente, o passado e, além
disso, o futuro, como um horizonte de possibilidades e expectativas.” (ROSENFELD, 1998,
p.82).

Desta maneira, essa quebra das demarcagdes entre presente, passado e futuro, possivel
na consciéncia do narrador-personagem, reflete o redimensionamento do tempo elaborado
neste romance, uma vez que a invencao de Morel € um conjunto de maquinas que presentifica
0 passado, a fim de eternizé-lo e, consequentemente, o Unico futuro possivel é o eterno
retorno das imagens. Assim sendo, o fugitivo termina seus relatos implorando, a quem
inventar uma maquina que redna as consciéncias desagregadas, faca-o, pois sera uma atitude
piedosa, uni-lo a Faustine. Por conseguinte, 0 personagem consegue projetar-se em sua eterna
contemplacdo de Faustine, mas sua utopia ndo efetiva-se completamente por ambos terem
sido gravados em dimensfes temporais distintas. Além disso, o fugitivo s6 pode unir sua
imagem a de Faustine, mas ambas as consciéncias sempre estardo desagregadas. Portanto, “O
tom tragico do final da narrativa de Bioy Casares da-se justamente nesse carater espectral da
inferéncia do presente sobre o passado — o qual sé alcanca uma utopia imperfeita, artificial,
irrealizdvel.” (MARTINS, 2007, p.127).

A partir de todas as caracteristicas discutidas até o momento, e das consideracdes
elaboradas sobre o narrador-personagem deste romance, é possivel fazermos algumas
interpretacdes sobre a obra de Bioy Casares. Como esclarece Arrigucci (1998), a perspectiva a
partir da qual entremeia-se a narrativa é fundamental. Desta maneira, consideramos que a
escolha do narrador de estatuto ambiguo foi central para a problematica proposta pel’A

invencéo de Morel.

Para tanto, selecionamos uma das inquietacdes discutida por Martins (2007) em sua
obra Morus, Moreau, Morel: a ilha como espago da utopia. Segundo esta autora, a escolha de
Bioy Casares em lancar mao de um narrador em primeira pessoa, passivel ao erro e a
manipulacdo da realidade, possibilitou ao leitor, a experiéncia de prender-se a um jogo de

ilusdo, juntamente com o préprio personagem. Logo,
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O paradoxo da criagdo literaria de Bioy Casares revela-se em sua
completude nessas linhas finais: o porvir ordena, redefine, fixa um sentido
ao passado, mas apenas como simulacro de um simulacro, artificial e
desagregado, dependente do improvavel “ato piedoso” de um futuro mais
além. Seria este, afinal, o fim de toda utopia, o0 de projetar ab aeterno uma
esperanca esgarcada na dire¢do de uma remota possibilidade futura? (...) Ao
fixar sua utopia em imagens que ndo possuem mais seu equivalente na
realidade — que ndo podem possui-lo -, abole os desvios metaféricos e diz
exatamente o que quer dizer: a utopia é a imagem, no sentido que a liga a
imaginacéo e, portanto, a literatura. (MARTINS, 2007, p.127).

Por conseguinte, os questionamentos suscitados por Martins (2007), permitem-nos
considerar que esta obra propde a impossibilidade de efetivagdo da utopia, uma vez que para
alcancar suas utopias, o fugitivo e Morel precisam abrir mao da realidade para fazer parte do
universo imagético. Consequentemente, 0 maximo possivel é o funcionamento paralelo entre
a vida real e a utopica, mas ndo sua fusdo. Como séo representadas na ilha, realidade e
imagem apresentam-se paralelamente. Assim, as maquinas em funcionamento representam o
“(...) ato e resultado do poder criativo do inventor, o qual espelha, ainda, o ato performatico
do autor e o resultado na forma acabada do livro, a invencdo pela via do discurso.”
(MARTINS, 2007, p.131). Enfim, mesmo que A invengéo de Morel possibilite-nos questionar
a efetivacdo da utopia, a atitude do personagem fugitivo de integrar-se as projecGes
imagéticas, reforca-nos a ideia de que, por mais irrealizavel que seja a utopia, sempre
estaremos aprisionados ao nosso desejo, ainda que paralelamente a nossa realidade. Afinal, o

contraste real/ideal € um aspecto fundamental no estudo da condigdo humana.

Ao escolher o narrador em primeira pessoa, 0 autor possibilitou, a nos leitores,
compartilhar a experiéncia de ilusdo que o personagem fugitivo vivenciou durante toda sua
intranquila estadia na ilha. Logo, toda a desestabilizacdo provocada no fugitivo e no leitor é
resultado do efeito da maquina de Morel, uma vez que “Es una invencion mas «completa» ya
que puede crear una proyeccion tridimensional que coexiste en apariencia con el espacio de lo
real, y ademas produce un efecto de verosimilitud que borra la frontera entre lo ficticio y la
realidad.”*” (MARTINEZ, s/d).

7 Tradug&o nossa: “E uma invengdo mais “completa” ja que pode criar uma projegdo tridimensional que
coexiste em aparéncia com o espaco do real, e produz um efeito de verossimilhanca que borra a fronteira entre a
fic¢do e a realidade.”. (MARTINEZ, s/d,).
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Portanto, as imagens projetadas por todos os equipamentos instalados por Morel na
ilha, reproduzem a realidade apreendida pelos sentidos humanos, como ele préprio afirma ao
revelar a funcdo dos diversos aparelhos. Deste modo, percebemos que a maquina reproduz
realidades subjetivas, primeiro a de Morel, depois a do fugitivo. Consequentemente, também
somos capturados pelo funcionamento da maquina, tanto que no final, o fugitivo implora a
quem Ié seus escritos, para unir a consciéncia de Faustine a sua. Assim sendo, nossa
apreensdo da realidade é completamente indagada e ao presenciarmos a integracdo do fugitivo
em sua utopia imagética, resta-nos escolher entrar ou ndo nesse jogo, alias, ja fomos
enganados pela maquina uma vez. Enfim, o fugitivo projetou-se, e nés, vale projetarmos
nossa propria utopia? De maneira geral, esse € apenas um dos questionamentos que este

romance suscita em que o Ié.
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CAPITULO 2

A ILHA: ESPACO UTOPICO DOS SIMULACROS DE MOREL E DO FUGITIVO

2.1 —Um percurso pela representacdo da ilha enquanto espaco utopico.

Neste capitulo, discutiremos a ilha enquanto elemento simbolico no romance de Bioy
Casares, levando em consideracdo que o espaco insular €, por exceléncia, utopico.
Inicialmente, nos ateremos a sua consolidacdo como espaco utopico, tendo como pioneira a
obra de Thomas More. Em sequéncia, analisaremos a ideia da ilha como espaco ideal
escolhido por Morel para materializar sua invencdo tornando-se, consequentemente, 0 espaco
propulsor das projecGes utOpicas e imagéticas. Na segunda parte deste capitulo,
problematizaremos o percurso do conceito de simulacro, que utilizamos para definir as
imagens projetadas pela maquina de Morel, para em seguida, discutirmos os efeitos que o

funcionamento e a sobreposi¢do dos simulacros constroem nesse romance.

Para melhor compreensdo da trajetéria de nossa pesquisa, precisamos ressaltar que,
tendo como ponto de partida a afirmagéo do autor de que o tema recorrente de sua literatura é
uma evasao a poucos dias de felicidade, que eternamente se repetem, decidimos desenvolver a
discussdo em duas partes: neste capitulo nos ateremos a esta fuga a poucos dias de felicidade,
que compreendemos como a evasdo para este ndao-lugar utopico, que eternamente se repete
através dos simulacros que sdo periodicamente projetados. Deste modo, no préximo capitulo,
discutiremos 0 aspecto tragico existente nesta eterna repeticdo presente na narrativa, uma vez
que este mesmo movimento que impulsiona 0 homem a buscar sua utopia, faz com que este

depare-se com sua irreversivel condicdo tragica.

A extensdo de terra firme rodeada por 4gua, normalmente pelo mar, serviu de espacgo
para as mais diversas narrativas no decorrer de nossa tradi¢do literaria ocidental. Tendo em
vista que, um dos fundamentos que constituem a utopia é a tomada de consciéncia da
existéncia de um verdadeiro abismo entre o0 mundo real e o mundo ideal, é possivel
compreendermos que, é justamente isso que a torna tdo significativa. Conforme esclarece
Claude-Gilbert Dubois (2009, p.26), “a fecundidade da utopia e seus limites devem-Se a sua
caracteristica de ser a tomada de consciéncia de um problema e a tomada de consciéncia de

um desejo.” Deste modo, o isolamento proporcionado pela ilha transformou-a em um dos
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principais simbolos da utopia, exatamente por ser 0 espaco ideal para 0s escritores criarem 0s
mais diversos mundos e sociedades com suas proprias leis. Afinal, “Na ilha ndo pode haver
fuga: ela permite uma experiéncia sem interferéncias exteriores possiveis.” (DUBOIS, 2009,
p.36). Assim sendo, a protecdo garantida pela formacdo geografica da ilha, tornou-a,

metaforicamente, o reflgio perfeito para os mundos utopicos.

A ilha também tornou-se um expediente literario onde projetar fantasias de mistério e
aventuras, e muitas foram as obras que se consagraram ao fazer uso de tal expediente, como
Robinson Crusoé (1719) de Daniel Defoe, A ilha misteriosa (1874) de Julio Verne, A ilha
(1962) de Aldous Huxley, entre muitos outros titulos. Em escritos de teor utdpico ou
distopico, principalmente os que problematizam questdes vinculadas ao saber cientifico e
tecnoldgico, a ilha pode ser vista como o lugar perfeito para a representacao literaria dos mais
diversos tipos de experimentos cientificos, como no classico A ilha do Dr. Moreau (1896) de
H. G. Wells. Portanto, “A escolha da ilha para o criador de utopias exprime a mesma
necessidade “cosmogodnica”: ele se faz criador de um mundo, inventa um cosmos
miniaturizado, isolado, para que o campo magnético do real ndo o influencie, em gque nada

escapa ao determinismo estreito das leis arbitrarias da fic¢do.” (DUBOIS, 2009, p.37).

Em seu livro Morus, Moreau, Morel: a ilha como espago da utopia, Martins (2007)
tem como objetivo estudar as relagdes estabelecidas entre o ideal utdpico e sua realizagcdo no
espaco insular. A autora destaca que a escolha da ilha faz

(...) desse espago em particular o lugar por exceléncia da proje¢do idealizada
na utopia, seguindo uma tradicdo que se inscreve a partir de Platdo e,
modernamente, de Thomas Morus, que passa por mitos literarios, como o de
Gulliver ou o de Robinson Crusoe, e desemboca no projeto modernista das
cidades-ilhas. (MARTINS, 2007, p.20).

Nesta citacdo percebemos, portanto, que a elaboracdo de um lugar idealizado é uma
preocupacdo evidente ja na Republica do filésofo grego, que, apesar de ndo situar-se numa
ilha, delimitava-se enquanto cidade. Carlo Curcio'® (1944) também destaca que esta obra de
Platdo, por representar um tipo de estado perfeito, influenciou tanto os humanistas quanto os

ambientes culturais italianos do século XV. Como explica Curcio (1944), com 0s movimentos

18 CURCIO, Carlo. Formacéo e carater da utopia italiana no Renascimento. Traducdo de Carlos Eduardo
Ornelas Berriel. Texto original: Formazione e caratteri dell utopia italiana del Rinascimento. Colombo Editore,
1944,
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e as renovagdes de pensamento desenvolvidos no Renascimento, a utopia encontrou um
ambiente favoravel para seu surgimento. Além do que hoje definiriamos como fantastico ou
irreal como elementos importantes na literatura da época, as viagens e exploracdes de terras
desconhecidas foram outra importante fonte para a consolidacdo da utopia renascentista, uma

vez que

Os homens daquele tempo, como é notorio, tiveram intenso gosto pela
viagem e pelo relato daquilo que tinham visto; e as vezes as descrigdes
daquelas viagens tinham colorido sensacional, com o tom de andncio de
mundos, se ndo perfeitos, pelo menos melhores do que aquele no qual se
vivia. (CURCIO, 1944, p.174).

Em meio a este longo e complexo processo de transicdo da Idade Média para o
Renascimento, a percepcdo do homem em relagdo ao viver associado sofreu significativas
mudancas. No texto Os Sonhos Renascentistas, Rodrigues!® (2000, p. 133) destaca que, a
organizacdo e os valores da sociedade medieval estabeleciam-se em torno do sistema feudal,
por outro lado, o mundo moderno buscou sua definicdo na cidade. Como o préprio autor
afirma, a cidade ndo foi um produto da modernidade, porém o que mudou foi 0 uso que o
homem fazia dela, ou seja, a apropriagdo do espaco urbano é que foi modificado.
Consequentemente, as “cidades, neste contexto, se apresentam como um locus de agdo de

toda a renovacdo caracteristica do periodo.”

Rodrigues (2000) argumenta ainda que o Renascimento ndo pode ser definido como
uma ruptura que anulou toda a tradicdo medieval, pois foram estas mdaltiplas formas de
pensamento que proporcionaram novos horizontes para 0 mundo e o homem moderno.
Segundo o autor, um fato muito importante que marcou essa época de ampliacdo dos
horizontes foi a descoberta de um quarto continente: a América. O descobrimento do Novo
Mundo abalou o pensamento medieval e renascentista, uma vez que trouxe consigo 0 acesso a

novas culturas e a exploracdo de novos territorios. Isto causou mudancas significativas:

A Europa constitui-se moderna ao mesmo tempo que a América e descoberta
e incorporada como area complementar, ou seja, 0 Novo Mundo tem a
fungdo de animar as marcas do moderno, dando-lhes novos alentos e

19 RODRIGUES, Antonio Edmilson M.; Os Sonhos Renascentistas. In: RODRIGUES, Antonio Edmilson M.;
FALCON, Francisco José Calazans; Tempos Modernos — Ensaios de Histdria Cultural. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 2000.
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possibilitando um novo campo de experimentagdes. (RODRIGUES, 2000,
p.134).

Desta maneira, um vinculo foi estabelecido entre a Europa e 0 Novo Mundo, de modo
que este passou a ser visto como um espaco onde projetar novas possibilidades de convivio
social. Segundo Rodrigues (2000), esta relagdo possibilitou a0 humanismo renascentista
participar na representacdo europeia deste novo continente, consolidando, portanto, seu
carater moderno. Dessa relagdo, duas figuras miticas foram definidas: a Nova Europa e o
Novo Mundo. Conforme o autor, as representacdes do espaco, e as delimitacdes geogréaficas
presentes nos relatos produzidos pelas viagens e expedi¢cdes da época, permitiram que ambos
os continentes fossem descritos e figurados. Assim sendo, “A espacialidade encontrada nas
descri¢cdes divulga as descobertas, aprimora as imagens das figuras e da-lhes capacidade de
interacdo, provocando discussdes e aproximando a mitica ideal do real.” (RODRIGUES,
2000, p.135). Como o autor ressalta, as teorias e reflexdes suscitadas pelas descri¢des destes
territorios foram fundamentais na constituicdo dos conceitos de “cidade ideal” e de “utopia”,

que ganharam lugar no pensamento moderno.

Em sintese, este € o contexto em que o inglés Thomas More publica Utopia, no ano de
1516. O titulo é a juncédo de duas palavras de origem grega: U que significa “ndo” e topos que
corresponde a “lugar”, ou seja, um ndo lugar ou lugar nenhum. De acordo com Jean Servier?®
(1995) foi realmente More quem criou este termo ao nomear sua obra. Consequentemente, é
considerado o0 autor que inaugurou o género utdpico, ao elaborar e detalhar uma sociedade
com uma organizacdo politica e social justa. Sua obra, desde entdo, influenciou diversos

escritores de forma a consolidar ainda mais os conceitos de cidades ideais e utdpicas. Logo,

Ambas as adjetivaces das cidades confluem para o estabelecimento de um
espaco de critica elaborado a partir da experiéncia real, por isso a radical
ironia ou o radical desprezo por determinadas praticas das cidades reais
surgirem com uma forca arrasadora. Tanto as cidades ideais como as cidades
utopicas sdo “projetos”, transbordam os limites do real e, por isso, sdo
passiveis de serem descritas de forma ficcional, mas sem se contrapor em
termos l6gicos a nenhum dos aspectos reais da cidade, apenas os colocando
em maior evidéncia e modificando seus usos, adaptando-os a critica da
situacgdo real. (RODRIGUES, 2000, p.136).

20 SERVIER, Jean. La Utopia. Traduccién de Ernestina Carlota Zenzes. Fondo de Cultura Econémica: México,
1995.
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Esta consideragcdo, permite-nos destacar um equivoco muito comum ao referir-se a
utopia simplesmente como uma elaboracédo estritamente fantasiosa, sem qualquer nexo com a
realidade, isolada de qualquer ligacdo com seu contexto de criacdo. Uma das caracteristicas da
utopia é, sem duvida, a idealizacdo, que estabelece uma distancia com sua efetivacdo no
campo do real. Mas, conforme Martins (2007), “(...) produzir uma utopia requer de seu autor
uma tremenda dose de realismo, de observagéo atenta e sensivel aos problemas de sua propria
época, muitas vezes ignorados por seus contemporaneos.” (MARTINS, 2007, p.16). Esta
percepcdo realista é perceptivel no texto de More, uma vez que a construcdo de uma
sociedade igualitaria, numa ilha isolada de interferéncias externas, foi produzida a partir da
observacao da realidade social em que o autor vivia. E interessante também atentarmos para o
significado de lugar nenhum que o termo possui, e que, ironicamente, encontra numa ilha sua
efetivacdo, sendo este o espaco apropriadamente utopico. Logo, com a visdo atenta e critica
que possuia, More encontrou em seu contexto social e histérico um motivo propulsor para sua

utopia.

Em seu texto Utopia, distopia e historia Carlos Eduardo Ornelas Berriel (2005)
argumenta que no inicio deste género literario, as utopias eram produzidas a partir de duas
diferentes origens. A primeira baseia-se na construgdo metaférica de uma sociedade
organizada a partir de uma experiéncia situada na historia. JA& a segunda, elabora tal
comunidade através de uma desconexdo com o mundo concreto, logo, parte de um ideal
abstrato. Por isso, a condigdo de género “(...) esta nos quesitos tendéncia de realidade e nédo-
efetividade.” (BERRIEL, 2005). Portanto, Thomas More encontrou em sua experiéncia
histérica, 0 meio para elaborar sua sociedade utopica. Com isto, nos referimos a Jean Servier
(1995), quando destaca que, conforme disse Platdo, todos os homens tém necessidade de uma
fabula. Logo, o género utdpico tornou-se a Cidade dos Homens. Deste modo, ainda que nédo
seja cabal, a utopia representa uma tentativa de liberdade, uma vez que “libera al hombre de
todo sentimento de opresion ya que, al mismo tempo, lo libera de su angustia.” (SERVIER,
1995, p. 138) 2. Assim sendo, foi na ilha que More encontrou o espago adequado para criar

sua sociedade ideal, liberando-se, por meio da ficgdo, dos problemas de seu tempo.

2l Tradugdo nossa: “libera o homem de todo sentimento de opressdo ja que, ao mesmo tempo, o libera de sua
angustia.” (SERVIER, 1995, p. 138).
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Considerando todos os aspectos destacados acima, a ilha transcendeu o simples
significado de espaco fisico e tornou-se um dos simbolos da utopia. Conforme Servier (1995),
as utopias apresentam-se envoltas pela ficcdo, elaborando mundos com leis e simbolos
préprios. Deste modo, por mais fantasioso e inverossimil que um mundo utopico parega, sua
elaboracdo so é possivel através de uma percepcdo significativamente ampla e consciente da
realidade. A ilha, por exemplo, mesmo sendo um espaco real, € a metafora de um ambiente
ideal para a busca e a realizacdo do incessante anseio humano. Logo, a utopia, em si,
metaforiza a condicdo humana, ja que, inseridos na realidade, estamos sempre tentando
chegar a ilha, neste lugar nenhum idealizado. Afinal, s6 podemos ter acesso ao espago utopico
a partir dos sonhos e dos desejos suscitados por uma recusa a submeter-se aos limites da

realidade, por isso, o contraste real/ideal torna-se um conflito pertinente.

Contudo, a Utopia de More, possui um carater social, que idealiza uma sociedade
organizada de maneira justa para com todos os seus habitantes. E a utopia de um viver
coletivo. Mas, ainda assim, a representatividade da ilha é tdo significativa, que
compreendemos um dialogo intertextual muito claro com o espago utopico n’A invencao de
Morel. A diferenca encontra-se, portanto, em que a utopia desse romance é existencial,
individual. No primeiro momento, é a utopia da imortalidade, almejada e materializada por
Morel, depois, é a utopia da felicidade eterna, desejada pelo fugitivo. Estas utopias individuais
dos personagens, metaforizam a condi¢cdo genuinamente humana, uma vez que, assim como a
ilha, pedaco de terra isolado em meio ao mar, cada individuo encontra-se solitario na busca da
realizagdo de seu desejo, pois “La utopia no hace mas que colmar el vacio entre um paraiso
perdido y una tierra prometida.”?? (SERVIER, 1995, p.139). E por isto que 0 anseio utopico é
parte essencial da vida humana, afinal, a busca por este lugar nenhum nos impulsiona adiante,
nos impedindo de estagnarmos frente ao vazio que liga o real e o ideal, possibilitando-nos o

movimento, ponto de partida da vida.
2.2 - A'ilha: espaco propulsor das projecdes utdpicas e imagéticas.

Em suma, a obra de Bioy Casares estabelece algumas relacbes com a de More, a partir

de “dois pontos de contato: a escolha da ilha como espago da narrativa e o fato de a trama

22 Traducgéo nossa: “A utopia ndo faz mais do que preencher o vazio entre um paraiso perdido e uma terra
prometida.” (SERVIER, 1995, p.139).
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engendrar, como leitura possivel, uma visao da utopia.” (MARTINS, 2007, p.97). Assim
como para o escritor inglés, discutiremos como a ilha é o espaco apropriado para o invento de
Morel projetar seus eternos simulacros. Para tanto, destacaremos inicialmente, a presenca da
ilha nas duas primeiras obras reconhecidas do autor argentino. Apds A invencdo de Morel,
Bioy Casares publicou Plano de fuga, ou Plan de evasion, no original, em 1945. Em linhas
gerais, sua segunda obra gira em torno do tenente Enrique Nevers, enviado para a Ilha do
Diabo, a fim de ser o ajudante do governador Pedro Castel, considerado o diretor da ilha e dos

presos que ali vivem.

Ap0s perceber que havia algo estranho e duvidoso no comportamento do diretor,
Nevers decide investigar o mistério. Por fim, descobre que Castel realizava cirurgias nos
presos, de modo que suas intervencdes neurologicas modificavam as percepcdes e 0s sentidos,
ou seja, mesmo estando encarcerados em celas individuais, 0s presos acreditavam estarem
livres, pois a modificacdo cientifica provocava-lhes a sensacdo de liberdade. Mais uma vez, o
expediente da ilha torna-se o espaco ideal para a realizacdo de experimentos cientificos.
Assim, essas duas primeiras obras do autor nos transportam para mundos desconhecidos, nos
quais diferentes intervenc@es cientificas sdo utilizadas para materializar os ideais de seus
criadores. Logo, sdo “ideales utdpicos capaces de realizar mas alld de lo cotidiano la
capacidade humana de conocimiento. Con una nueva tecnologia, la ficcion también es capaz
de crear una nueva realidad ideal y ampliar las fronteras del conocimiento humano.”
(MAURO, 1991, p.98)%.

O poder cientifico mais uma vez atua como instrumento do desenvolvimento da

aventura em suas tramas, como percebemos na citagéo abaixo:

En Plan de evasion, Pedro Castel provoca mediante la cirurgia la sinestesia
que permite el cambio de las sensaciones en la mente de um grupo de
prisioneros. Los colores de las paredes de sus celdas, que adquieren
dimensiones tridimensionales, y sus percepciones sinestésicas, les crean la
ilusion de la existéncia del mar, la playa y el cielo: un paraiso artificialmente

2 Traducdo nossa: “ideais utdpicos capazes de realizar, além do cotidiano, a capacidade humana de
conhecimento. Com uma nova tecnologia, a ficcdo também é capaz de criar uma nova realidade ideal e ampliar
as fronteiras do conhecimento humano.” (MAURO, 1991, p.98).
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obtenido, en el cual se incluye su préprio creador, para obtener una felicidad
ilusoria. (VENTURA, 1991, p.36).2

E compreensivel, portanto, que desde suas primeiras narrativas, Bioy Casares constroi
e difunde uma tematica que lhe € muito cara, a concepc¢éo de felicidade eternamente repetida.
A ideia da repeticdo em si, estd mais ligada ao invento de Morel, mas a construcdo de um
“paraiso artificial”, digamos assim, fica ainda mais evidente em seu segundo romance, uma
vez que cada prisioneiro experimenta sua propria liberdade ilusoria. Outros aspectos que
caracterizam esta primeira fase do universo narrativo bioycasareano sao as modificacfes e
suas consequéncias no corpo fisico dos personagens. No primeiro caso, a radiacdo da maquina
de Morel, a médio prazo, causa um processo de deterioragdo do corpo real até sua morte. No
segundo caso, como resultado da intervencao neuroldgica feita por Castel, os prisioneiros tém
seus sentidos modificados. A visdo, por exemplo, apds a cirurgia, consegue captar imagens
tridimensionais. E no corpo fisico que a modificacio da realidade é sentida e percebida,

consequentemente,

El cuerpo es el primer receptor de lo real, con los sentidos como mediadores.
El desarrollo de La invencidon de Morel y de Plan de evasion nace de una
virtual perturbacion de los sentidos. En La invencién de Morel la
perturbaciéon estd provocada por las modificaciones aparienciales que
produce la maquina inventada por Morel. La maquina proyecta solamente la
imagen de los cuerpos de los seres. Se trata de una apariencia que no revela
otro aspecto mas que lo puramente superficial y adjetivo de los seres,
captados por la maquina de Morel y proyectados en la isla. La maquina ha
grabado un instante remoto de la vida de los personajes que pueblan la isla.
Es un instante en el tiempo del cuerpo de esos personajes, que gueda
atrapado para siempre, en una reiteracion infinita de imagenes. Esto es lo
que perpetda la vida, en un eterno retorno provocado por la repeticion de las
imagenes, a las cuales se integra, finalmente, el narrador protagonista.
(TEOBALDI, s/d, p.02).%

24 Traducgdo nossa: Em Plano de fuga, Pedro Castel, mediante a cirurgia, provoca a sinestesia que permite a
mudanca das sensacdes na mente de um grupo de prisioneiros. As cores das paredes de suas celas, que adquirem
proporcoes tridimensionais e suas percepgdes sinestésicas, criam-lhes a ilusdo da existéncia do mar, da praia e do
céu: um paraiso artificialmente obtido, no qual se inclui seu proprio criador, para obter uma felicidade iluséria.
(VENTURA, 1991, p.36).

% Tradugdo nossa: O corpo é o primeiro receptor do real, tendo os sentidos como mediadores. O
desenvolvimento de A invencdo de Morel e de Plano de fuga nasce de uma virtual perturbagéo dos sentidos. N’ A
invencdo de Morel a perturbacdo estd provocada pelas modificacdes das aparéncias que produz a méaquina
inventada por Morel. A maquina projeta somente a imagem dos corpos dos seres. Se trata de uma aparéncia que
ndo revela outro aspecto além do puramente superficial e adjetivo dos seres, captados pela maquina de Morel e
projetados na ilha. A méaquina tem gravado um instante remoto da vida dos personagens que povoam a ilha. E
um instante do corpo desses personagens, que ficam apreendidos para sempre, em uma reiteracdo infinita de
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Deste modo, como destaca Teobaldi, o corpo é o préprio céarcere dos personagens. O
que nos leva a pensar que a condi¢cdo humana define-se sempre dentro de um limite. E, assim
como os prisioneiros de Pedro Castel, mesmo que se consiga transpor os limites corporais
(fisicos), o “paraiso” estara condenado a existir numa cela, unico lugar que proporciona uma
“experiéncia libertadora”. Consequentemente, tanto a ilha de Morel quanto as celas
controladas por Castel, metaforizam o espaco ideal para a materializagéo de suas respectivas
evasdes utdpicas, a0 mesmo tempo que ressaltam os limites que existem entre a condi¢do
humana real e a ideal. De certa forma, o ideal, assim como o real, delimita e aprisiona a

natureza humana.

Em sintese, para efetivar seus ideais, tanto Morel quanto Castel, empenharam-se em
seus conhecimentos cientificos para libertarem seus amigos e prisioneiros das limitacdes
impostas pelo corpo. Se, por um lado, estas modificacdes trouxeram-lhes consequéncias
fisicas, por outro, possibilitaram-lhes novas percepgdes do real. Logo, este ¢ “el punto nuclear
de lo utdpico en Bioy Casares: la utopia no sélo es el viaje exterior a una isla o pais remoto,
sino que esa traslacion fisica lleva también a un viaje interior, que procede deformando lo real

y creando realidades nuevas.” (TEOBALDI, s/d, p.03).%°

Apos estas consideracdes sobre a representacdo da ilha nas obras iniciais da carreira
do escritor, discutiremos como este espaco tornou-se ideal para a eterna projecdo dos
simulacros. Apos assistir a revelacdo de Morel, o fugitivo acrescenta aos seus relatos 0s
papéis que o inventor ndo leu em seu discurso. Nos escritos, Morel explica que descobriu a
ilha e a escolheu para dar funcionamento ao seu invento a partir de trés condic6es favoraveis:
as marés, os recifes e a luminosidade. Estes fatores, segundo Morel, foram fundamentais no

sucesso de sua invengdo, como ele mesmo afirma no seguinte trecho.

A ordinaria regularidade das marés lunares e a frequéncia de marés
meteoroldgicas asseguram a disponibilidade quase constante de forga motriz.
Os recifes formam um vasto sistema de muralhas contra invasores; um
homem os conhece: € nosso capitdo, McGregor; j& cuidei de que ele ndo

imagens. Isto é 0 que perpetua a vida, em um eterno retorno provocado pela repeticdo das imagens, as quais se
integra, finalmente, o narrador protagonista. (TEOBALDI, s/d, p.02).

% Tradugdo nossa: “O ponto nuclear do utdpico em Bioy Casares: a utopia ndo é s6 a viagem exterior a uma
ilha ou pais remoto, essa translagéo fisica leva também & uma viagem interior, que ocorre deformando o real e
criando novas realidades.” (TEOBALDI, s/d, p.03).
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volte a se arriscar nestes perigos. A clara, ndo deslumbrante luminosidade
permite prever perdas realmente exiguas na captacdo de imagens. (BIOY
CASARES, 2014, p.64).

Com todas estas caracteristicas, a ilha foi escolhida por Morel por ser o espago ideal
para a criagdo de sua eternidade imagética. Consequentemente, tornou-se um lugar propicio
para almejar algo, uma vez que a “narrativa literaria de Casares tem por base alguns desejos: o
do narrador, de refugiar-se e conseguir sobreviver nesse reflugio; o de Morel, de inventar uma
maquina que eternize o homem; e o desejo do narrador e de Morel pelo amor de Faustine.”
(KHALIL, 2008, p.02). O primeiro desejo que leva os veranistas até a ilha € o de Morel, a fim
de registrar em sua maquina os dias agradaveis ao lado de Faustine e amigos, transformando a
semana em sua felicidade eterna. Porem, Morel provavelmente ndo cogitara, antes de se
tornar imagem, que em algum momento alguém pudesse chegar a ilha, e entdo, descobrir e
manipular sua invengédo. A chegada do fugitivo foi a aniquilagdo da imortalidade artificial de
Morel. Movido inicialmente pela fuga e pela tentativa de sobreviver, o narrador protagonista
encontra na ilha seu refagio. Mas, ao se apaixonar por Faustine e ap0s descobrir que ela é uma
projecdo, a possibilidade oferecida pela maquina de Morel, incita no fugitivo o desejo de
tornar-se imortal ao lado da imagem de sua amada, sendo possivel contempla-la enquanto os

motores funcionarem.

Logo, se a projecdo do proprio inventor ndo efetivou sua felicidade de forma plena,
uma vez que Faustine ndo correspondia ao seu amor, e se posteriormente, Morel teve sua
imagem sucumbida pelo simulacro do fugitivo, a projecdo deste, por sua vez, também néo
obteve éxito, pois, apesar de ocuparem 0 mesmo espa¢o, ambos 0s personagens viveram e
pertencem a planos temporais distintos. A ilha, portanto, € o Unico lugar que o fugitivo e sua
amada podem ocupar. Por isto, é exclusivamente neste local que a utopia do fugitivo é
projetada, mas sem efetivar-se plenamente, pois ambos apenas habitam, paralelamente, o

mesmo espaco, ou melhor, somente suas imagens habitam o mesmo espaco.

Fato que reforca o aprisionamento pontuado anteriormente, pois as projecGes utopicas
do fugitivo ndo possuem qualquer densidade psicoldgica ou intelectual, j& que sua eternidade
estd limitada ao campo restrito das imagens. Logo, o disco do fugitivo estd limitado a
reproduzir, exclusivamente, o exterior da experiéncia. Deste modo, os “suefios y la vigilia, la

realidad y la fantasia se entrelazan y superponen tejiendo el revés de la trama, con los hilos
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invisibles de fuerzas que coexisten en mundos paralelos o en otras dimensiones y que rigen o
fuerzan el destino del hombre.” (MAURO, 1991, p.110).2” Esta, sem divida, € a problematica
central que constrdi 0 aspecto tragico desta narrativa, transformando a utopia inicial em uma

distopia, o que sera discutido no terceiro capitulo desta dissertacao.

Deste modo, a coexisténcia de mundos paralelos na ilha é um fator importante para
criar as distor¢Oes provocadas pelo funcionamento dos simulacros. Com a repeticédo regular
das projecOes, a ilha torna-se um espaco de duplicidade. Por conseguinte, o efémero e o
eterno funcionam paralelamente no mesmo lugar. As projecdes sobrepdem a realidade e
geram efeitos, como registra o fugitivo: “Parece-me que entre anteontem e ontem houve um
aumento infernal da temperatura. E como se 0 novo sol tivesse trazido um verdo extremo a
primavera. As noites sdo muito claras: ha uma espécie de reflexo polar vagando no ar.”
(BIOY CASARES, 2014, p.46). Apesar de serem imagens, a copia do sol e da lua causam
efeitos reais, como o calor excessivo e a claridade durante a noite. Deste modo, o paralelismo
entre morte e imortalidade estd muito bem determinado em todo o espaco da ilha, desde o
aparecimento dos dois sdis e das duas luas, até a presenca de arvores podres e mortas ao lado

de copias aparentemente saudaveis, como observa o fugitivo na descri¢ao abaixo.

A vegetacdo da ilha é abundante. Plantas, capim, flores de primavera, de
verdo, de outono, de inverno vao se sucedendo com urgéncia, com mais
urgéncia em nascer do que em morrer, invadindo o tempo e a terra umas das
outras, acumulando-se irrefreavelmente. As arvores, ao contrario, estdo
doentes: tém as copas secas, 0s troncos vigorosamente brotados. Encontro
duas explicagdes: ou 0 mato esta sugando a forga do solo, ou as raizes das
arvores ja alcancaram a pedra (o fato de as arvores novas estarem saudaveis
parece confirmar a segunda hipétese). As arvores do morro endureceram
tanto que é impossivel trabalhar sua madeira; as do baixio tampouco servem
para construir nada: desmancham a menor pressdao dos dedos e deixam na
mé&o uma serragem pegajosa, umas farpas moles. (BIOY CASARES, 2014,
p.20).

Na prépria vegetacdo os efeitos da maquina sdo visiveis, pois, como explica o fugitivo
depois da revelacdo de Morel, as arvores e vegetais que sdo anuais estdo vi¢osos, enquanto 0s
que foram gravados estdo todos secos. Logo, o espaco da ilha colabora para a ideia de

duplicidade, nela, os referentes reais e seus simulacros existem no mesmo espago. Com

27 Tradugdo nossa: “sonhos e a vigilia, a realidade e a fantasia se entrelagam e se superpdem, tecendo o revés da
trama, com polos invisiveis de forca que coexistem em mundos paralelos ou em outras dimensdes e que regem
ou forgam o destino do homem.” (MAURO, 1991, p.110).
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ressalva, € claro, dos personagens humanos, os quais tém o corpo deteriorado pela radiacdo da
maquina. E neste aspecto, os efeitos sdo ainda mais evidentes, uma vez que os simulacros
sobrepdem a realidade, a medida que a imortalidade imagética faz sucumbir por completo a
vida real dos personagens. Portanto, na duplicidade estabelecida na ilha, o simulacro tem
poder sobre o real, o que metaforiza a propria condi¢do humana, que é dupla e incompleta por
natureza e, assim como a maquina de Morel, acaba por sobrepor a projecdo ideal sobre a

prépria realidade.

Conforme o estudo de Oziris Borges Filho (2007) em seu texto Espaco e literatura:
introducdo a topoanalise, a “criacdo do espaco dentro do texto literario serve a variados
propositos”. (FILHO, 2007, p.35). De acordo com o autor, o espaco possui diferentes funcdes
dentro da narrativa, como por exemplo: caracterizar as personagens; influenciar as
personagens podendo até sofrer as suas acOes; proporcionar a acao; situar a narrativa
geograficamente; entre outras. Neste estudo, o0 autor ainda pontua a importancia do espago no
percurso do enredo. Portanto, faremos algumas relacbes com a narrativa de Bioy Casares.
Segundo a sequéncia estabelecida por Filho (2007), o enredo comega com uma apresentacao
ou exposi¢do, desta maneira ¢ descrito o espago inicial. N’A invencdo de Morel, os relatos do
narrador tém inicio na propria ilha, e este é o lugar em que toda a narrativa desenvolve-se, e a
primeira afirmag¢ao do fugitivo: “Hoje, nesta ilha, ocorreu um milagre. O verdo se antecipou.”
(BIOY CASARES, 2014, p.17) evidencia que trata-se de um espaco diferenciado, que foge ao
comum e possui modificacbes misteriosas. A proxima etapa do enredo consiste no
desenvolvimento. No decorrer da narrativa, 0 narrador registra diferentes acontecimentos que

quase Ihe provocaram a morte e relata-os.

Em quinze dias houve trés grandes inundaces. Ontem a sorte me salvou de
morrer afogado. Quase fui surpreendido pela agua. Confiando-me nas
marcas na arvore, calculei a maré para hoje. Se eu tivesse adormecido de
madrugada, estaria morto. Muito cedo a 4agua ja estava subindo com o
impeto que tem uma vez por semana. Minha negligéncia foi tdo grande que
agora ndo sei a que atribuir essas surpresas: se a erros de célculo ou a uma
perda transitdria da regularidade das grandes marés. Se as marés alteraram
sua rotina, a vida neste baixio serd ainda mais precaria. Em todo caso, me
adaptarei. J& sobrevivi a tantas adversidades!

Vivi doente, dolorido, com febre, durante muitissimo tempo; ocupadissimo

em ndo morrer de fome; sem poder escrever (com esta cara indignagdo que
devo aos homens). (BIOY CASARES, 2014, p.25).
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Como é perceptivel na citagdo acima, além do funcionamento dos simulacros, que
fazem o fugitivo pensar que € um plano para captura-lo, a propria ilha, ou seja, o préprio
espaco, faz com que o fugitivo esteja sempre escondido, marginalizado, acuado para tentar
sobreviver neste lugar hostil e enigmatico. Posteriormente, temos 0 momento de tensdo da
narrativa, o climax, que acontece no momento em que o narrador assiste a revelacdo de
Morel. Este momento importante da trama ocorre em um lugar muito significativo na obra: o
museu. “A palavra museu, que uso para designar esta casa, € uma reminiscéncia do tempo em
que eu trabalhava nos projetos de minha invencdo, sem conhecimento de seu alcance. Na
época pensava erigir grandes albuns ou museus, familiares e publicos, com essas imagens.”
(BIOY CASARES, 2014, p.65). Atraves do esclarecimento do proprio Morel,
compreendemos que a revelagdo ocorreu em um lugar simbolico para o inventor e para a
trama também. Revelar a invencdo para seus amigos dentro do museu ressalta ainda mais a
ideia de conservacdo, de registro, eternamente projetado dos dias felizes que os veranistas
compartilharam. O museu representa o aprisionamento do passado deste grupo de amigos, que

a partir de agora, sera presentificado pelas imagens.

Consequentemente, temos o desfecho da narrativa. O fugitivo grava-se na maquina e é
na ilha que sua imortalidade imagética ao lado de Faustine sera projetada. Logo, é na ilha que
os relatos do narrador se iniciam e é nela que terminam. Com isto, interpretamos este espaco
insular como o inicio e o fim da utopia de Morel e do fugitivo. E somente neste lugar que suas
projecdes funcionam. E por ser o lugar ideal para suas proprias utopias, € também o lugar para
problematiza-las, evidenciando sua incompatibilidade, trazendo a tona seu carater tragico e
distépico, a medida que a ilha torna-se o depdsito que aprisiona a vida humana em suas
repetidas e incessantes imagens. A vida e a morte coexistem no mesmo espago e ameagavam

constantemente o fugitivo.

E, entre os elementos da ilha que coagiam o narrador, 0 maior € mais expressivo era o
mar. De modo geral, o mar é simbdlico ndo so por dificultar a sobrevivéncia do perseguido
através das inesperadas inundagdes, como por representar 0 meio pelo qual o personagem
chegou a ilha e também por ser ele que mantém os aparelhos de Morel em pleno
funcionamento. Conforme destaca Dubois (2009, p.36) o mar que envolve e cerca a ilha
simboliza uma protecdo e uma ruptura, j& que garante o isolamento necessario para que a

sociedade, no caso deste romance, as projecoes, funcionem plenamente.
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Nos relatos do fugitivo fica registrado que os simulacros seréo eternamente projetados,
enquanto os motores funcionarem. E isto depende da regularidade das mareés, ou seja, depende
do mar. Esta relacdo de dependéncia estabelecida entre o mar e a maquina de Morel, reforca
nossa compreensdo de que este representa o real, sem o qual a maquina ndo conseguiria
projetar as imagens, ou seja, sem 0 suporte da realidade nenhum simulacro utopico pode ser
projetado. Sendo o mar uma representacdo de nossa realidade, ao fazer funcionar os motores
da invencdo de Morel, lembra-nos que nosso anseio mais utopico ¢é irrealizavel e finito. Desta
maneira, mais uma vez a ilha representa este espaco duplo, de um lado o lugar por exceléncia

eternamente utopico, e de outro, o mar, a presente condi¢do finita do homem.

Com relacdo aos personagens, esta duplicidade é problematizada com a chegada do
fugitivo, uma vez que, até entdo, os simulacros de Morel, Faustine e 0 grupo de amigos eram
0s Unicos humanos que, aparentemente, habitavam a ilha. Mas, com a presenca do perseguido,
estabelece-se mais uma relagéo paralela: o mundo real do narrador protagonista e 0 mundo
virtual dos simulacros. Um dos momentos que destacamos deste paralelismo ocorre ap6s
algumas tentativas de declaracdo do fugitivo para Faustine. Desesperado por ter sido ignorado

anteriormente e com raiva da proximidade de Morel com sua amada, o narrador decide agir.

Estava a poucos metros de Faustine. Sai muito decidido a fazer qualquer
coisa, mas a nada em particular. A espontaneidade é fonte de grosserias.
Apontei para o barbudo, como se o estivesse apresentando a Faustine, e
disse, aos gritos:

- La femme a barbe, Madame Faustine!
N&o era uma piada feliz; nem sequer se sabia contra quem era dirigida.

O barbudo continuou caminhando em dire¢do a Faustine e ndo topou comigo
porque me desviei para um lado, bruscamente. A mulher ndo interrompeu a
alegria de seu rosto. Sua tranquilidade ainda me estarrece.

Desde aquele momento até a tarde de hoje, fiquei remoendo-me de
vergonha, com vontade de cair de joelhos aos pés de Faustine. Nao consegui
esperar até o por-do-sol. Fui até o morro, decidido a me perder e com um
pressentimento de que, se tudo corresse bem, resvalaria em uma cena de
apelos melodramaticos. Estava enganado. O que acontece nao tem
explicacdo. O morro esta desabitado. (BIOY CASARES, 2014, p.40).

Dentre os Varios trechos em que o fugitivo tenta uma aproximagdo com Faustine e nao
obtém sucesso, escolhemos este, pelo fato de representar muito bem a incompatibilidade

existente entre 0 mundo real e o imagetico. Como ja afirmamos, os amigos veranistas e 0
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fugitivo ocupam paralelamente 0 mesmo espaco: a ilha. Porem, Morel, Faustine e os demais
pertencem ao plano virtual das projecdes, enquanto o fugitivo restringe-se ao campo do real.
Assim, a impressao do personagem de que ele estd sendo ignorado por Faustine em todas as
suas aproximacdes € possivel devido a distorcdo provocada pelo funcionamento dos
simulacros de Morel, de forma a criar uma sensagéo de proximidade real experimentada pelo
narrador. Como destaca Lévy (2014, p. 22), o processo de virtualizacdo implica varias
modificagdes, entre elas, permite novos meios de interacdo, resultando numa pluralidade dos
tempos e dos espacos, portanto, cria-se “uma situagdo em que varios sistemas de

proximidades e Varios espacos praticos coexistem.”

Isto € o que ocorre na obra de Bioy Casares: 0 espacgo virtual e o real coexistem na
ilha, o que nos permite perceber que os simulacros de Morel funcionam como a objetivacédo
de seu anseio subjetivo por tornar-se imortal, e sem informar e sequer pedir o consentimento
de seus amigos e de Faustine, todos transformam-se em meras e repetidas imagens. Seguindo
este raciocinio, percebemos a sobreposicao das projecdes como a subjetivacdo, por parte do
fugitivo, perante a objetivacdo do desejo de Morel, uma vez que 0s personagens tornaram-se
objetos imagéticos a medida que soO restaram seus simulacros, pois seus referentes reais nao
existem mais. Ressaltaremos novamente que a ilha é o Unico ambiente em que o fugitivo pode
compartilhar 0 mesmo espago com sua amada. Consequentemente é o espaco ideal para
projetar sua utopia. Mas, para registrar-se no invento de Morel, 0 Gnico meio possivel é

submeter-se a radiacdo da maquina, de modo a deteriorar-se até a morte. Assim sendo,

(...) ao fazer seus personagens sairem da vida para entrar na utopia, Bioy
Casares atualiza e ressemantiza o tema da inevitavel incompatibilidade entre
ambas, o que o insere, de alguma forma, no percurso ja trilhado do
pessimismo distopico: os habitantes desta utopia hologréafica sdo como
fantasmas, habitando uma dimensdo alheia a vida, ou como prisioneiros,
encarcerados eternamente nas mesmas atitudes, nos mesmos pensamentos,
nos mesmos gestos. (MARTINS, 2007. p.122).

Deste modo, o fugitivo esta aprisionado em sua utopia e nela ficard aprisionado
enguanto os motores funcionarem, ou até que alguém descubra o funcionamento da maquina e
sobreponha o simulacro do fugitivo. Se todas estas possibilidades de duracdo ou de
interferéncia exterior sdo imprevisiveis no romance, concordamos com Martins (2007, p.122),
quando afirma que a obra de Bioy Casares ressignifica a impossibilidade de efetivacéo real da

utopia. Ja sendo tragico ter que morrer no plano do real para tornar-se imageticamente
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imortal, a problematica deste romance enfatiza-se a medida que, tanto as proje¢es do
inventor quanto do fugitivo ndo se efetivam, as de Morel pelo fato de ter sido sucumbido pela
sobreposicdo dos simulacros, e as do fugitivo por ndo unir as presencas desagregadas dele

com Faustine.

Sendo assim, a utopia € irrealizavel. Indubitavelmente, este é um aspecto desesperador
que experimentamos nesta narrativa. O apelo de piedade feito pelo fugitivo ressalta esta
inviabilidade utdpica, e a0 mesmo tempo, estabelece um carater distopico ao romance, uma
vez que os simulacros de Morel e do fugitivo projetam um céarcere imagético da vida humana,
que iniciaré seu ciclo de repeticdo conforme a linearidade das marés. Afinal, ndo é tragico o
fato das tentativas utépicas de Morel e do fugitivo ndo serem efetivadas? E, justamente a
eterna felicidade e a imortalidade de ambos construirem uma percepc¢do distopica de nosso
tempo? Seria, portanto, o invento de Morel uma maquina que projeta nossa eterna condi¢édo

tragica, enquanto os motores funcionarem?
2.3 — Da origem a ascenséo: o percurso do simulacro.

Se levarmos em consideracdo seu significado em um dicionario, o simulacro pode ser
definido como cépia imperfeita e falsificadora, uma simulacdo. Esta simples conceituacao
agrega ao termo um aspecto puramente negativo, como se fosse apenas uma falsificacdo de
um modelo original e “elevado”. Para desconstruir essa simplicidade e negatividade presente
neste conceito, comecemos por sua origem. Platdo desenvolve uma complexa reflexéo sobre a
noc¢do de simulacro n’A Republica (escrita por cerca de 380 a.C.). Em linhas gerais, os
dialogos apresentados neste texto tém como tema central a nocao de justica, na tentativa de se
encontrar um meio harmonico e justo de administrar uma cidade, de maneira que 0s interesses
particulares ndo estabelecam o caos nesta sociedade. Para chegarmos ao conceito que nos
interessa, selecionamos, entdo, o Livro VII, no qual Sécrates, filésofo e personagem central, a
partir do famoso mito da caverna, fundamenta o argumento que origina o conceito platénico

sobre a compreensdo do mundo.

Nesta alegoria, Socrates convida Glauco a supor que, em uma caverna, vivam uns
homens, desde a infancia, com as pernas e os pescocos algemados, de maneira que nédo

consigam mover-se e olhem apenas para a frente. A Unica coisa que os ilumina é uma fogueira
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que queima ao longe, num lugar elevado atrds deles. Ha, ainda, entre a fogueira e 0s
prisioneiros, um caminho ascendente, no qual existe um muro. Ao longo do muro, homens
transportam varios objetos. Logo, Socrates, destaca que esses homens terdo visto apenas as
sombras projetadas pelo fogo na parede para a qual olham os presos. Sem demora, essas
condigOes permitem que 0s homens que vivem nesta caverna, percebam a sombra dos objetos
como a Unica realidade possivel. Entdo, para chegar ao ponto de sua discussao, Socrates supde
que um dos individuos aprisionados, ao sair da caverna, ndo sem esforgco e estranhamento,
entenda que tudo o que ele e os demais viam, eram as sombras dos objetos, e que, somente
fora da caverna € possivel ver os objetos reais. Quanto ao homem que livrou-se da caverna,

Socrates acrescenta que:

- Precisava de se habituar, julgo eu, se quisesse ver 0 mundo superior. Em
primeiro lugar, olharia mais facilmente para as sombras, depois disso, para
as imagens dos homens e dos outros objetos, refletidas na agua, e, por
Gltimo, para os proprios objetos. A partir de entdo, seria capaz de contemplar
0 que ha& no céu, e o proprio céu, durante a noite, olhando para a luz das
estrelas e da Lua, mais facilmente do que se fosse o Sol e o seu brilho de dia.
(PLATAO, 2002, p.211).

Baldo (2012) colabora para a compreensdo do conceito de simulacro em Platdo. A
autora nos explica que, basicamente, o conceito platénico divide 0 mundo em dois: 0 mundo
inteligivel, concebido pelo sagrado, e 0 mundo sensivel, no qual habita a humanidade. Assim
sendo, 0 homem vive no mundo fisico e possui seu corpo que possibilita a interacdo e a
sensacdo de tudo que Ihe cerca. Ainda assim, “(...) tratar-se-ia apenas de um mundo de
sombras, de projecOes da verdade das coisas, a qual somente seria encontrada no mundo das
ideias.” (BALDO, 2012, p.395). Apesar de viver nesse “mundo de sombras”, a alma, que
pertence a0 mundo das ideias, compartilharia 0 mesmo corpo fisico do homem, no mundo

denominado sensivel.

Segundo Baldo, o homem que saiu da caverna e conheceu, de fato, a realidade, é a
representacdo do filésofo, cidaddo fundamental nessa cidade de Platdo, que, ao conhecer a
realidade, é capaz de compartilhar a verdade, o essencial, com seus semelhantes (os demais
que ficaram presos na caverna), livrando-os assim, da ignorancia em que viviam ao ver
somente as sombras. “Nesse sentido, tudo o que se apresenta a nds é considerado cépia de seu
verdadeiro modelo no mundo das ideias, mas ha ligacdo com a sua esséncia pela semelhanca

que guarda com ela.” (BALDO, 2012, pp.395-396). Essa semelhanca & o que une a copia ao
62



mundo das ideias. Além da copia, temos o simulacro, que seria a reproducdo de objetos ja
presentes no mundo sensivel. Para exemplificarmos com o mito da caverna, as sombras
seriam simulacros, uma vez que reproduzem o0s objetos que os homens carregavam, €, que ao
passar pelo caminho, refletia como realidade para os homens presos na gruta. Com isso,
Platdo valoriza a esséncia (o real) e inferioriza o simulacro, como nos é perceptivel no

seguinte trecho do dialogo entre Socrates e Glauco:

Socrates - Ora pois! Ndo chamas a este processo dialético?
Glauco - Sem duvida.

Socrates - A libertacdo das algemas e o voltar-se das sombras para as
figurinhas e para a luz e ascensdo da caverna para o Sol, uma vez la
chegados, a incapacidade que ainda tém de olhar para os animais e plantas e
para a luz do Sol, mas, por outro lado, o poder contemplar reflexos divinos
na agua e sombras, de coisas reais, € ndo, como anteriormente, sombra de
imagens lancadas por uma luz que é, ela mesmo, apenas uma imagem,
comparada com o Sol; s@o esses o0s efeitos produzidos por todo esse estudo
das ciéncias que analisamos; elevam a parte mais nobre da alma a
contemplacdo da visdo do mais excelente dos seres, tal como ha pouco a
parte mais clarividente do corpo se elevava a contemplacdo do objeto mais
brilhante na regi&o do corporeo e do visivel. (PLATAOQ, 2002, pp.229-230).

Fica evidente, portanto, esse processo dialético, que, para Platdo, refere-se ao dialogo
entre pensadores comprometidos, de fato, com a Verdade, pois € através desta que a alma
eleva-se gradativamente, partindo das aparéncias do mundo sensivel, para a esséncia que
constitui 0 mundo das ideias. Desta maneira, permanecer na caverna, submetido apenas ao
simulacro, é, para Platdo, uma prisdo, por impossibilitar ao homem o conhecimento da
Verdade. Por conseguinte, como destaca Baldo (2012, p. 397), o simulacro estaria em um
grau inferior, pelo fato de distanciar-se da verdadeira esséncia. Se pensarmos em etapas,
teremos, primeiramente, a esséncia (real), em seguida a copia (que mantém uma semelhanca
com a esséncia) e, por ultimo, o simulacro (que por ndo preservar a semelhanca com a
esséncia, produz uma copia disforme). Deste modo, o simulacro € “copia apenas das

aparéncias e ndo da verdadeira esséncia.”

Para darmos sequéncia ao estudo desse conceito, nos ateremos a discussdo elaborada
por Gilles Deleuze (1925-1995). O texto selecionado é Platdo e o simulacro, um dos
apéndices de sua obra Logica do sentido, publicada pela primeira vez em 1969. J& no inicio de

seu texto, Deleuze coloca-se, claramente, na linha de pensamento de Nietzsche, ao questionar
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a “reversdo do platonismo” trabalhada por este, a qual expressa uma tendéncia a abolir o
mundo das esséncias e o das aparéncias. Para Deleuze, reverter o platonismo deve implicar
ndo uma abolicdo, mas uma manifestacdo, muita clara, da motivacdo deste pensamento de
Platdo. E € a partir deste ponto que Deleuze desenvolve sua argumentacdo. Segundo este
filésofo, o motivo platbnico, que elabora a teoria das Ideias, parte de uma distin¢do entre o
original e a copia, 0 modelo e o simulacro. Este processo, entdo, resulta em duas espécies de
imagens, que ja conhecemos: a copia (pretendente bem fundada, garantida pela semelhanca) e
o simulacro (falso pretendente, construido a partir da dissimilitude, provocando uma

perversdo, um desvio).

No decorrer de sua discussdo, Deleuze enfatiza essa noc¢do de relagcdo interior que a
copia estabelece com a Ideia. Logo, “(...) ¢ a identidade superior da Ideia que funda a boa
pretensdo das copias e funda-a sobre uma semelhan¢a interna ou derivada.”, enquanto o
simulacro “(...) produz ainda um efeito de semelhanga; mas ¢ um efeito de conjunto, exterior,
e produzido por meios completamente diferentes daqueles que se acham em a¢do no modelo.”
(DELEUZE, 1974, p.262-3). Para exemplificar, Deleuze utiliza o uso que o catecismo faz do
simulacro, ao reafirmar que “Deus fez o homem a sua imagem e semelhanga, mas, pelo
pecado, 0 homem perdeu a semelhanga embora conservasse a imagem.” (DELEUZE, 1974,
263). Entdo, segundo esta visdo, nos tornamos simulacros ao deixarmos a existéncia moral
para aderirmos a existéncia estética. Consiste ai, o carater demoniaco do simulacro, enfatizado

pela religido. Para Deleuze, esta negatividade foi posta pelo proprio platonismo, ao tentar

impor um limite a este devir, ordena-lo ao mesmo, torna-lo semelhante — e,
para a parte que permaneceria rebelde, recalca-la 0 mais profundo possivel,
encerra-la numa caverna no fundo do Oceano: tal é o objetivo do platonismo
em sua vontade de fazer triunfar os icones sobre os simulacros. (DELEUZE,
1974, p.264).

Este devir subversivo, que refere-se ao simulacro, ocorre devido ao efeito de
semelhanca que este causa a quem o0 observa. Como destaca Deleuze, essa sensacdo de
semelhanga experimentada pelo observador é possivel, pois este ndo domina as dimensdes,
profundidades e distancias implicadas pelo simulacro, uma vez que este “(...) inclui em si o
ponto de vista diferencial; o observador faz parte do proprio simulacro, que se transforma e se

deforma com seu ponto de vista.” (DELEUZE, 1974, p.264). Segundo Deleuze, o platonismo
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funda, desta forma, o dominio da representacdo, composto pelas copias-icones, definida por

uma relacédo intrinseca com o fundamento inteligivel.

Mas, reverter o platonismo, como argumenta o filésofo francés, é fazer ascender os
simulacros, afirmando sua legitimidade perante as cdpias-icones. Deleuze ainda acrescenta
que o problema ndo se atém mais a distin¢do de esséncia-aparéncia, mas trata-se de incluir a

subversdo em nosso mundo. Afinal,

O simulacro ndo é uma copia degradada, ele encerra uma poténcia positiva
que nega tanto o original como a cépia, tanto 0 modelo como a reproducéo.
Pelo menos das duas séries divergentes interiorizadas no simulacro,
nenhuma pode ser designada como o original, nenhuma como coépia.
(DELEUZE, 1974, p.267).

Em meio a esta situacdo, Deleuze afirma que ndo é mais possivel a hierarquizagdo que
privilegiava o ponto de vista da representacdo, pois o0 que héa agora é o objeto comum a todos
0s pontos de vista. “O mesmo e o semelhante ndo tem mais por esséncia sendo ser simulados,
isto €, exprimir o funcionamento do simulacro. Nao ha mais sele¢do possivel.” (DELEUZE,
1974, p.268). Assim, esta ndo-hierarquizagdo, como explica o francés, possibilita um conjunto
de coexisténcias, acontecimentos que ocorrem simultaneamente. Em outras palavras, é 0
triunfo do simulacro. Consequentemente, a “(...) simulacdo é o préprio fantasma, isto é, o
efeito do funcionamento do simulacro enquanto maquinaria, maquina dionisiaca.”
(DELEUZE, 1974, p.268).

Em seu artigo “Platdo e o simulacro: a perspectiva de Deleuze”, Alessandro Sales
(2006), destaca a presenca efetiva dos simulacros em nosso tempo, que fica evidente na

discussdo de Deleuze. Os simulacros ascenderam e seu funcionamento é irreversivel:

A contemporaneidade, império dos simulacros: recalcados durante tanto
tempo pelo despotismo da pretensdo e do absoluto, escapam de seu desterro,
declaram sua rebelido e ndo cessam mais de se manifestar, peculiarmente
configurados segundo 0s novos suportes computacionais e digitais, a
internet, a arte, as midias de um modo geral. Sob este ponto de vista, Platdo
enlouqueceria. Os rebentos mais desavisados pisam sobre cacos pontiagudos
e numerosos, restos de um espelho fraturado. Envoltos em uma vaga
pungente, parecem ndo saber lidar com a diferenca e a multiplicidade
incontorndveis, tdo afeitos que eram (ou s&o) a ordem do uno. (SALES,
2006, pp.7-8).
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Regina Schopke, em seu artigo “Deleuze e 0 mundo dos simulacros”, também enfatiza
esta ideia de que o mundo moderno &, de fato, 0 mundo dos simulacros. Segundo a autora, a
perspectiva de Deleuze apresenta-nos este mundo dos simulacros, “(...) nascido das cinzas da
representacdo e da faléncia das idéias de identidade e de mesmo.” (SCHOPKE, s/d, p.43).
Portanto, ao nos perceber nesse mundo, onde o simulacro rompeu os limites da caverna de
Platdo e ascendeu ao nosso convivio, consequentemente, seu funcionamento faz-se
indissocidvel ao nosso tempo. Entdo, para compreendermos a atualidade deste conceito e seus
desdobramentos, focaremos, neste momento, no estudo de Jean Baudrillard (1929-2007),
sociodlogo e filésofo francés, que, por sua producdo, é considerado referéncia no estudo sobre

0 conceito de simulacro nos tempos atuais.

Em sua obra Simulacros e Simulagdo, publicada em 1981, Baudrillard argumenta que
vivemos na era do simulacro e da simulacdo. E, como parte deste processo, temos as
presencas e os efeitos dos meios midiaticos e de comunicagdo. Resultado disto é a produgédo
de um novo conceito: o hiper-real, que segundo o autor, é essa busca pelos modelos de um

real que ndo possui origem e muito menos realidade, uma vez que

Ja ndo existe o espelho do ser e das aparéncias, do real e do seu conceito. Ja
ndo existe coextensividade imaginaria: ¢ a miniaturizacdo genética que é a
dimensdo da simulacdo. O real é produzido a partir de células
miniaturizadas, de matrizes e de memérias, de modelos de comando — e pode
ser reproduzido um ndmero indefinido de vezes a partir dai. Ja ndo tem de
ser racional, pois ja ndo se compara com nenhuma instancia, ideal ou
negativa. E apenas operacional. (BAUDRILLARD, 1991, p.08).

Assim, a simulacdo domina nossa sociedade, pois, ao simular, liquida-se todos 0s
referenciais, ja que ndo é mais o espaco do real e da verdade que opera. Para compreendermos
melhor esta problematica, destacamos a distingdo que o autor faz entre dissimular e simular.
Segundo Baudrillard, dissimular é fingir ndo ter o que se tem, enquanto simular é fingir ter o
gue ndo se tem. Logo, a primeira acdo pressupde uma presenca, deixando intacto o principio
de realidade. Enquanto a segunda, implica uma auséncia, que pde em discussdo a diferenca
entre o que é “verdadeiro” e o que ¢ “falso”, o que € “real” e o que ¢ “imaginario”. Como
resultado, “(...) surge a simulagdo na fase que nos interessa — uma estratégia de real, de neo-
real e de hiper-real, que faz por todo o lado a dobragem de uma estratégia de dissuasdo.”

(BAUDRILLARD, 1991, p.14).
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Ao considerarmos a discussdo acima, entendemos que estamos inseridos neste
processo de simulagdo, que produz e reproduz simulacros incessantemente. E desta
constatacdo, portanto, que Baudrillard discute a problematica, que ele define ser propria de
nosso tempo: a histeria na busca incessante por produzir e reproduzir o real. E € isto que nos
aflige, pois ndo conseguimos ressuscitar o real que nos escapa. Consequentemente, a
materialidade que produzimos ao tentar recriar o real, é, para Baudrillard, o hiper-real.

Contudo,

Trata-se de uma substituicdo no real dos signos do real, isto é, de uma
operagdo de dissuasdo de todo o processo real pelo seu duplo operatorio,
maquina sinalética metaestavel, programatica, impecavel, que oferece todos
0s signos do real e lhes curto-circuita todas as peripécias. O real nunca mais
ter4 oportunidade de se produzir — tal é a funcdo vital do modelo num
sistema de morte, ou antes de ressurreicdo antecipada que ndo deixa ja
qualquer hipétese ao proprio acontecimento da morte. Hiper-real, doravante
ao abrigo do imaginario, ndo deixando lugar sendo a recorréncia orbital dos
modelos e a geragdo simulada das diferencas. (BAUDRILLARD, 1991,
p.09).

Pela discussdo que Baudrillard elabora neste texto, percebemos que o jogo da
simulacdo esta estabelecido, e 0 que se produz sdo simulacros. Como consequéncia, é nesse
cenario que estamos inseridos. Logo, nossa experiéncia com a realidade mudou, pois, neste
mundo em que o simulacro se reproduz através da simulacdo, o real ja& ndo pode mais se

produzir, o que nos resta é o hiper-real.

Cremos ser preciso interromper por um momento o conceito de simulacro, em si, para
nos atermos, ainda que brevemente, ao conceito de virtual, como se encontra em Pierre Lévy,
outro filésofo francés, que estuda a cultura virtual contemporanea. Em sua obra, O que é o
virtual?, publicada pela primeira vez em 1995, Lévy defende que a virtualizacdo é a esséncia
da mutacdo em curso, em nosso tempo. Em seu estudo, Lévy esclarece que a virtualizagdo,
enquanto processo, “(...) afeta hoje ndo apenas a informacdo e a comunicacdo mas também os
corpos, o funcionamento econémico, os quadros coletivos da sensibilidade ou o exercicio da
inteligéncia.” (LEVY, 2014, p.11). Diferentemente da discussdo de Baudrillard, que
apresenta-nos uma percepcdo negativa dos efeitos da simulacdo, Leévy propbe que néo
pensemos na virtualizagdo como boa, ma ou neutra, mas que a entendamos como um
movimento, como ele define, do “devir outro” do humano. Para explicar este processo, o
autor organiza seu livro, de modo a perceber que o virtual ndo é falso, possui apenas uma
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afinidade com o ilusério ou o imaginario, “Trata-se, ao contrario, de um modo de ser fecundo
e poderoso, que pde em jogo processos de criagdo, abre futuros, perfura pogos de sentido sob
a platitude da presengca fisica imediata.” (LEVY, 2014, p.12).

O conceito de virtual, ou melhor, a compreensdo do processo de virtualizacdo,
colaborard, posteriormente, com a nossa interpretacdo das proje¢des imagéticas presentes n’A
invencdo de Morel. Como o autor apresenta e problematiza a virtualizacdo em varias areas
(virtualizacdo do corpo; do texto; da economia; da linguagem; do sujeito; do objeto; etc.), nos
ateremos as definicGes e exemplificacdes que ele faz sobre quatro conceitos: real, possivel,
atual e virtual. Com a compreensdo destes termos, ficard nitido o funcionamento da

virtualizacdo, que neste momento, é o que nos interessa.

Lévy inicia seu texto destacando que, no uso comum, a palavra virtual é compreendida
como a auséncia de existéncia. Sendo assim, a realidade implica uma presenca e efetivacdo
material. Para continuar sua discussdo, 0 autor une o0s quatro termos acima citados, e 0s
contrapde em duplas. Lévy une o possivel ao real, e o virtual ao atual. Explica que o possivel
ja esta constituido, ja estd determinado, mas encontra-se latente. Dessa forma, o que distancia
0 possivel do real é a existéncia, ou seja, ha uma diferenca puramente légica. O virtual, por
sua vez, constitui um complexo problemético, que pode acompanhar uma situacdo,
acontecimento, objeto ou uma entidade qualquer. Lévy explica ainda que o processo de
resolucdo desse problema € o atual. Para melhor entendermos, citaremos o exemplo com que

Lévy ilustrou seu argumento.

O problema da semente, por exemplo, é fazer brotar uma arvore. A semente

[3¥ 4L

¢€” esse problema, mesmo que ndo seja somente isso. Isto significa que ela
“conhece” exatamente a forma da arvore que expandira finalmente sua
folhagem acima dela. A partir das coercBes que Ihe sdo proprias, devera
inventa-la, coproduzi-la com as circunstancias que encontrar. (LEVY, 2014,
p.16).

Com este exemplo, entendemos que o virtual é o problema existente, enquanto a
atualizacdo é a solucdo deste problema. Lévy acrescenta que o virtual constitui a entidade,
pois “(...) as virtualidades inerentes a um ser, sua problematica, o n6 de tensdes, de coergdes e
de projetos que o animam, as questdes que o movem, Sd0 uma parte essencial de sua
determinagdo. (LEVY, 2014, p. 16). Por outro lado, a atualizagio é criacdo, pois ela precisa
inventar um meio de solucionar a questdo posta, produzindo, entdo, novas qualidades e
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transformac0es, que, segundo o autor, alimenta o virtual, estabelecendo assim, uma relagao

dialética entre estes dois conceitos.

Mas o que é a virtualizacio? E com esta pergunta que Lévy continua sua
argumentacdo. O autor define a virtualizagdo como o movimento inverso da atualizacdo. Ou
seja, a virtualizagdo é uma dindmica, o processo de passagem do atual ao virtual. Ela realiza
uma mutacgdo de identidade. Ao fazer o processo inverso da atualizagdo, “(...) em vez de se
definir principalmente por sua atualidade (uma “solucao”), a entidade passa a encontrar sua
consisténcia essencial num campo problematico.” (LEVY, 2014, p.18). Como defende o
autor, a atualizacdo buscava sair de um problema para uma solugdo. Por sua vez, a
virtualizagdo passa de uma solug¢do para um outro problema. Logo, a virtualizagdo “(...) ¢ um
dos principais vetores da criagio de realidade.” (LEVY, 2014, p.18). O processo de
virtualizacdo, como esclarece Lévy, no decorrer de todo o seu livro, € muito mais complexo e
implica outras problematicas. No entanto, as discussdes levantadas até o0 momento da forma
como foram apresentadas, serdo de grande importancia para nossa interpretagdo do romance
de Casares. Tais conceitos serdo mais bem explorados, a medida que discutirmos as questdes

da obra.
2.4- Da maquina as projecdes: o funcionamento e a sobreposi¢do dos simulacros.

Para elaborarmos nossa interpretacdo das projecdes imagéticas, escolnemos comecar
pela méquina que as produz. Ao adentrar o museu, em sigilo, e assistir a reunido, na qual
Morel revela sua invencdo aos amigos presentes, o fugitivo registra em seu diario, as
explicacbes do inventor. Com a justificativa de ter concedido uma agradavel eternidade aos

que Ihe acompanharam para a ilha, Morel explica:

Meu abuso consiste em té-los fotografado sem autorizacdo. E claro que no
se trata de uma fotografia qualquer; € meu Gltimo invento. NGs viveremos
nessa fotografia, para sempre. Imaginem um cenario em que se representasse
completamente nossa vida nestes sete dias. NOs representamos. Todos 0s
nossos atos ficaram gravados. (BIOY CASARES, 2014, p.57).

Confusos com tal discurso, os amigos preferem acreditar que tudo é uma brincadeira.

Mas, ao prosseguir sua fala, Morel esclarece que ao concluir seu invento, sentiu-se motivado a
executar seu projeto de perpetuar o sentimento que nutria por sua amada. Em nenhum
momento ele cita, claramente, 0 nome de Faustine, mas todas as situacdes anteriores, para a
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frustracdo do fugitivo, indicam que se trata desta mulher. Acreditando que ndo convenceria
Faustine a vir sozinha com ele para a ilha, Morel decide trazer seus amigos, que até este
momento desconheciam o fato de que compartilhariam uma agradavel e imagética eternidade,

transformando-se também em simulacros.

ApoGs registrar o motivo que o levou a investir sua fortuna na construgdo de seu
“paraiso” na ilha, Morel explica, enfim, como funciona sua inven¢ao. Segundo ele, a ciéncia,
até entdo, havia se limitado a suprir auséncias espaco-temporais para a audicdo
(radiotelefonia, fonografo, telefone) e a visdo (televisdo, cinema, fotografia). Portanto, para
inventar algo completo, Morel aperfeicoou os meios ja existentes e, depois, pés-se a “(...)
procurar ondas e vibracfes inalcangadas, a idealizar instrumentos para capta-las e transmiti-
las. Obtive, com relativa facilidade, as sensacfes olfativas; as térmicas e as tateis
propriamente ditas demandaram toda a minha perseveranca.” (BIOY CASARES, 2014, p.60).
Para captar a imagem com a perfeicdo que desejava, Morel dedicou-se “(...) a retengdo das
imagens que se formam nos espelhos.” (BIOY CASARES, 2014, p.60). Logo,

Uma pessoa, um animal ou uma coisa €, perante meus aparelhos, como a
estacdo que emite o concerto que vocés escutam no radio. Ligando o
receptor de ondas olfativas, sentirdo o perfume dos jasmins que ha no peito
de Madeleine, sem vé-la. Ligando o setor de ondas tateis, poderdo acariciar
sua cabeleira, suave e invisivel, e aprender, como 0s cegos, a conhecer as
coisas com as méos. Mas se ligarem todo o jogo de receptores, Madeleine
aparecera, completa, reproduzida, idéntica; ndo se devem esquecer de que se
trata de imagens extraidas dos espelhos, com os sons, a resisténcia ao tato, o
sabor, os cheiros, a temperatura, perfeitamente sincronizados. Nenhuma
testemunha dird que sdo imagens. E se agora aparecessem as nossas, VOCES
mesmos ndo acreditariam em mim. Pensardo, antes, que contratei uma
companhia de atores, sosias inverossimeis. (BIOY CASARES, 2014, p.60).

O funcionamento da maquina de Morel permite-nos interpreta-la como a atualizacao
do virtual, defendido por Pierre Lévy. Como discutimos anteriormente, atualizar, segundo
Lévy (2014), é solucionar o problema do virtual. Para compreendermos esta questdo no
invento da personagem, basta pensarmos nos aparelhos que compdem a maquina. Como
explica Morel, sua maquina é composta por trés partes: a primeira, executa a fungdo descrita
na citacdo acima, ou seja, é a responsavel por captar os sentidos e a imagem; a segunda parte,
tem como funcdo gravar o que foi captado; a terceira, por sua vez, € a responsavel por

projetar, fazendo com que a eternidade imagética funcione.
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Ao pensarmos 0 conjunto de aparelhos que a compde, interpretamos a maquina de
Morel como a atualizagdo das auséncias espago-temporais que, antes de sua criacéo,
impediam a presenca completa, ainda que imagética, de uma pessoa. Expliqguemos melhor: a
personagem citada acima por Morel, € uma amiga em comum do grupo, que nao pdde
acompanha-los até a ilha por motivos de satde. Logo, para extinguir sua auséncia, em forma
de experimento, os aparelhos captaram os sentidos e a imagem de Madeleine. Desta maneira,
entendemos esta auséncia como o virtual, o problema a ser resolvido pela maquina, que ao
projetar, executou 0 processo de atualizacdo, ou seja, os aparelhos foram o meio para
solucionar as auséncias existentes. Assim: “Madeleine estava presente para a visdo,
Madeleine estava presente para a audicdo, Madeleine estava presente para o paladar,
Madeleine estava presente para o olfato, Madeleine estava presente para o tato: ja estava
presente Madeleine.” (BIOY CASARES, 2014, p.61). Esta conclusdao de Morel, implica uma
concepcao interessante. Para este personagem, a imagem, sincronizada com todos os sentidos,
é, em si mesma, a presenca da pessoa projetada. Estabelecemos, no entanto, um diélogo

possivel com a citacdo abaixo:

Quando uma pessoa, uma coletividade, um ato, uma informacdo se
virtualizam, eles se tornam ‘“ndo-presentes”, se desterritorializam. Uma
espécie de desengate os separa do espaco fisico ou geografico ordinarios e
da temporalidade do relégio e do calendario. E verdade que ndo sio
totalmente independentes do espago-tempo de referéncia, uma vez que
devem sempre se inserir em suportes fisicos e se atualizar aqui ou alhures,
agora ou mais tarde. (LEVY, 2014, p.21).

Desta maneira, Madeleine, caso Morel a projetasse para seus amigos, mesmo estando
muito distante da ilha, se faria presente, pois este € um dos efeitos da maquina: é possivel
modificar a relacdo espaco-tempo, criando assim, uma nova concepgdo de “estar presente”.
Mas, mesmo projetando imagens, aparentemente tdo reais, a ponto de nédo diferenciarmos a
copia de seu correspondente original, ndo é possivel captar a consciéncia das personagens
captadas pelo aparelho. O proprio inventor compreendeu esta impossibilidade, ao declarar

que:

Com efeito, imaginava que, se bem as reproducdes de objetos seriam objetos
— como a fotografia de uma casa é um objeto que representa outro objeto -,
as reprodugdes de animais e de plantas ndo seriam animais nem plantas.
Tinha certeza de que meus simulacros de pessoas careceriam de consciéncia
de si (como os personagens de um filme cinematogréfico). (BIOY
CASARES, 2014, pp.60-61).

71



Este é, de fato, o ponto crucial de nossa discussdo. As projecOes realizadas pela
maquina sdo simulacros, uma vez que, ao passarem por todo o processo de captacdo, gravacdo
e projecao, as imagens ja ndo possuem vinculo interior com seus referentes. O que resta € a
semelhanca exterior. O que é, e sera projetado, enquanto os motores funcionarem, sdo apenas
imagens, uma realidade momentaneamente captada, a fim de ser eternamente simulada.
Podemos pensar, inclusive, que a maquina de Morel representa, nossa condicao atual: a hiper-
realidade. Afinal, “Nesta passagem a um espago Cuja curvatura ja ndo é a do real, nem a da
verdade, a era da simulacdo inicia-se, pois, com uma liquidacdo de todos os referenciais (...)”
(BAUDRILLARD, 1991, p.09). Como resultado da simulagéo, temos o hiper-real, produto de
nossa cultura contemporanea, que, como explica Baudrillard (1991), cria modelos de um real

desprovido de origem e muito menos de realidade.

A liquidacdo de todos os referenciais através do processo de simulacdo, como
problematiza Baudrillard, tem como consequéncia, a precessdo dos simulacros. E sobre este
aspecto, portanto, que iremos dar continuidade a nossa discussao, ressaltando o efeito dos
simulacros na obra de Bioy Casares. A partir de algumas consideragdes sobre 0 romance, que
elaboramos no capitulo anterior, ressaltamos o efeito de ilusdo que sofremos, compartilhando
assim, da mesma angustia que o fugitivo, que antes da revelagdo de Morel, acreditava que as
pessoas que habitavam a ilha eram reais. Apesar de ndo sabermos, a principio, que tudo o que
0 narrador-personagem contempla sdo imagens, alguns aspectos apresentam-nos modificados,

de forma que, ao descobrirmos a verdade, fazem sentido.

Logo na primeira frase, o narrador registra uma modificagdo do tempo: “Hoje, nesta
ilha, ocorreu um milagre. O verdo se antecipou.” (CASARES, 2014, p.17). No decorrer da
leitura, o personagem sempre destaca fatos extraordinarios, como este, que criam uma
atmosfera de mistério, e apos a revelacdo da invencéo, as pecas do quebra-cabeca encaixam-
se perfeitamente. Uma observacao interessante, que ressaltamos neste momento, se passa
minutos antes do fugitivo assistir a reunido presidida por Morel. Ao entrar sigilosamente no
museu, preocupado com a possivel partida de Faustine, o perseguido da justica, faz a seguinte

observagao:

Ao passar pelo hall vi um fantasma do tratado de Belidor que eu tinha
pegado quinze dias antes; estava ha mesma prateleira de marmore verde, no
mesmo lugar da prateleira de marmore verde. Apalpei o bolso: tirei o livro;
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comparei um com o outro: ndo eram dois exemplares do mesmo livro, e sim
duas vezes o mesmo exemplar; com a tinta azul borrada, envolvendo em
uma nuvem a palavra PERSE; com o rasgo obliquo no canto inferior, do
lado de fora...Falo de uma identidade exterior... Ndo cheguei a tocar o livro
gue estava sobre a prateleira. Logo me escondi precipitadamente, para que
ndo me descobrissem (primeiro, umas mulheres; depois, Morel). Passei pelo
saldo do aquério e me escondi na saleta verde, atras do biombo (formava
uma espécie de casinha). Por uma fresta, podia ver o saldo do aquario.
(BIOY CASARES, 2014, pp.54-55).

Selecionamos este trecho, pois funciona como um pré-aviso de que 0 que Se passa na
ilha, apesar de parecer, ndo é real. E uma ilha de aparéncias. Durante a narrativa, antes da
declaracdo de Morel, o protagonista faz registros, que, funcionam como pistas para desvendar
0s estranhos acontecimentos, que justificam-se com a revelagéo da inven¢do. Como destaca o
fugitivo: “Admira que a invencdo tenha enganado o inventor. Eu também pensei que as
imagens viviam; mas nossa situacdo ndo era a mesma: Morel imaginara tudo; presenciara e
conduzira o desenvolvimento de sua obra; eu a enfrentei ja concluida, funcionando.” (BIOY

CASARES, 2014, p.68).

Desta forma, nos encontramos na mesma situagdo que o narrador-personagem. A
narrativa inicia-se com as projecdes em pleno funcionamento. Ndo temos conhecimento do
gue se passou antes. As duas luas e os dois sois, a aparicao repentina dos veranistas dancando
em pleno temporal, as misicas que tocam no meio da noite, as alteracdes de temperatura e as
constantes enchentes, que, por diversas vezes quase o afogava, causam imenso estranhamento
no personagem desde sua chegada. O funcionar da maquina € a precessdo dos simulacros. O
fugitivo convive com as imagens projetadas constantemente pelos aparelhos espalhados pela
ilha. Logo, no que se refere as pessoas, 0 personagem contempla apenas seus simulacros, uma
vez que seus referentes foram liquidados. A ilha tornou-se o espago das imagens, Morel,
Faustine e os demais, no campo do real, ndo existem mais. Os simulacros precederam a

existéncia real de tais personagens.

Ao entender isto, o narrador faz a seguinte reflexao: “Compreendi que era verdade
aquilo que, horas antes, Morel tinha dito (mas € possivel que ndo o tivesse dito, pela primeira
vez, horas antes, e sim anos atras; ele repetia o discurso porque estava incluido na semana, no
disco eterno).” (BIOY CASARES, 2014, p.64). Esta consideragdo do personagem,
exemplifica a problematica discutida por Baudrillard (1991) de que, hum mundo em que 0

real é substituido pelos signos do real, este, por sua vez, nunca mais tera oportunidade de se
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produzir. Esta probleméatica é evidente no romance que estudamos. A consequéncia da
projecdo do simulacro é a morte do real. Para tornar-se eterno, ainda que imageticamente,
Morel, por escolha propria, decidiu morrer e levar consigo seus amigos. Contudo, a

consequéncia da projecao € irreversivel.

Desta forma, é perceptivel a poténcia do simulacro. E esta poténcia que faz morrer a
referéncia, a realidade de quem se projeta. Portanto, o fato de Morel, o préprio inventor,
também morrer ao projetar-se, representa, em nossa Vvisdo, a ideia de que nao ha como escapar
das consequéncias da inser¢do no universo do simulacro. Como os simulacros, nesta obra, sdo
produzidos pelas projecGes imagéticas, consideramos importante destacar o processo da
constituicdo da imagem, descrito por Baudrillard (1991). Segundo o socidlogo francés, a
imagem € composta por sucessivas fases. No primeiro momento, ela é o reflexo de uma
realidade profunda; depois, mascara e deforma esta realidade; na terceira etapa, mascara a
propria auséncia de realidade profunda; por fim, j& na ultima fase, ela ndo tem relacdo com
qualquer realidade, logo, ela é, puramente, seu proprio simulacro. Através destas fases que

constituem a imagem, Baudrillard considera que

No primeiro caso, a imagem é uma boa aparéncia — a representacdo é do
dominio do sacramento. No segundo, é uma ma aparéncia — do dominio do
maleficio. No terceiro, finge ser uma aparéncia — € do dominio do sortilégio.
No quarto, ja ndo é de todo do dominio da aparéncia, mas da simulagao.
(BAUDRILLARD, 1991, p.13).

Conforme nossa percep¢do, as imagens projetadas que o fugitivo observa e nos
descreve sdo a simulacdo de uma eternidade feliz e agradavel, idealizada por Morel. O fato
das roupas dos veranistas, como observa o narrador, remeterem-se a uma época anterior,
reforca a captacdo e apreensdo do passado destes amigos, que tiveram sete dias de suas vidas
eternamente presentificados. As vestimentas, os habitos e as acOes destes personagens no
decorrer destes dias na ilha, possibilita o reflexo da realidade vivida por este grupo, mas, a
medida que as pessoas refletidas ndo existem mais, as imagens tornam-se apenas imagens,
pois repetem uma realidade ja inexistente. O periodo vivido por este grupo de amigos, foi
desterritorializado de seu tempo, o eterno passado presentificado é incessantemente simulado,

enquanto os motores funcionarem.
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Ao considerarmos que o simulacro de Morel, com Faustine e seus amigos, possui um
caréter artificial, por ser uma simulagdo e depender de uma maquina e seus aparelhos para ser
eterno, podemos afirmar que o simulacro que o fugitivo cria e projeta em um novo disco, para
estar eternamente na presenca imagética de Faustine, é duplamente artificial. Para
compreendermos melhor, é importante lembrar que, ap6s assistir a declaracdo de Morel, o
narrador-personagem cria uma repulsa pelas imagens, que posteriormente, € superada. Neste
momento, a frustracdo por ndo poder conhecer a Faustine real, estabelece um distanciamento
momentaneo de sua amada: “Vou me acostumando a ver Faustine, sem emo¢ao, como um

simples objeto.” (BIOY CASARES, 2014, p.67).

Assim sendo, 0 personagem consegue ver que a imagem de Faustine é apenas 0 seu
simulacro. Motivado pela revelacdo, o perseguido da justica cogita tentativas de sair da ilha e
ir a procura de sua amada. Mas, depois de todas as suas analises, percebe que ndo tem meios
eficazes para tal fuga e, ainda que encontrasse Faustine, caso ainda estivesse viva, nenhum
argumento a convenceria de seu amor. Apos chegar a essa conclusdo, o fugitivo decide
estudar o funcionamento da maquina, uma vez que “Faustine me importa mais do que a vida.”
(BIOY CASARES, 2014, p.72). Depois de dias observando os aparelhos, descobre como
fazer sua projecdo. Para tanto, observa por um tempo as movimentacGes e os dialogos de
Faustine e Morel, para que, durante o processo de captacdo das novas imagens, pareca um

didlogo natural entre ele e sua amada, como registra em seu diario:

E o resultado natural de uma trabalhosa preparagao: quinze dias de continuos
ensaios e estudos. Incansavelmente, repeti cada um dos meus atos. Estudei o
gue Faustine diz, suas perguntas e respostas; muitas vezes intercalo com
habilidade alguma frase; parece que Faustine me responde. Nem sempre a
sigo; conhego seus movimentos e costumo caminhar a frente dela. Espero
que, de modo geral, passemos a impressao de ser amigos inseparaveis, de

nos entendermos sem necessidade de falar. (BIOY CASARES, 2014, p.83).
Ao entender que Faustine é, e sera apenas uma imagem imortal, todas as vezes que 0s
motores funcionarem movidos pelas marés, o fugitivo vé, como Unica alternativa, tornar-se
também um objeto, como de fato sdo as fotografias. Para alcancar seu objetivo, o personagem
precisou suprimir a imagem de Morel, substituindo-o nos momentos com Faustine. Entdo:
“(...) entrei nesse mundo; j& ¢ impossivel suprimir a imagem de Faustine sem que a minha
desaparega.” (BIOY CASARES, 2014, p.83). O duplo artificial de sua projecao efetivou-se.
Afirmamos isto, pois, apesar de ser simulacro, ao menos a projecdo de Morel foi captada de
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momentos realmente vividos. Por outro lado, as imagens captadas no novo disco, trata-se da
sobreposi¢do de uma simulagéo a outra. Faustine, mesmo que aparente, nunca compartilhou
nenhum momento “real” com o fugitivo. Deste modo, as novas proje¢des sao a simulagdo de

uma simulacéo, a eterna sobreposicao dos simulacros.

“Troquei os discos; as maquinas projetardo, eternamente, a nova semana.” (BIOY
CASARES, 2014, p.83). Morel, o inventor, foi suprimido por sua propria invencdo. O
simulacro de sua agradavel eternidade nao existe mais. O que sera projetado, a partir de agora,
¢ a unido imagética do fugitivo e sua amada, uma vez que “(...) o deleite de contemplar
Faustine sera o meio em que viverei na eternidade.” (BIOY CASARES, 2014, p.83). Resta-
Ihe apenas esperar a chegada da morte para tornar-se uma imagem eterna ao lado da mulher
gue ama. Ja nas ultimas paginas do romance, acompanhamos o processo de transi¢cdo da morte

para a imortalidade, experimentada e descrita pelo personagem.

Quase ndo senti 0 processo da minha morte; comegou nos tecidos da méo
esquerda; no entanto, avangou muito; o aumento da ardéncia € tdo paulatino,
tdo continuo, que ndo o noto.

Estou perdendo a viséo. O tato ja se tornou impraticavel; a pele est4 caindo;
as sensacgdes sdo ambiguas, dolorosas; procuro evita-las.

Diante do biombo de espelhos, fiquei sabendo que estou despelado, calvo,
sem unhas, ligeiramente rosado. As forcas diminuem. Quanto a dor, tenho
uma impressao absurda: parece-me que aumenta, mas a sinto menos.

A persistente, a infima ansiedade quanto as relagdes de Morel com Faustine
me preserva de atentar a minha destruicdo; é um efeito colateral e benéfico.
(CASARES, 2014, p.84).

Estas ultimas descricbes do fugitivo possuem questbes interessantes a serem
ressaltadas. A primeira delas, trata-se da perda dos sentidos humanos. A maquina que capta a
visdo, audicdo, olfato, tato e paladar, € a mesma que os destroi. Contudo, 0s sentidos e a
imagem serdo projetados sincronicamente, funcionando perfeitamente no campo da
simulacdo, mas, no campo da realidade, o efeito é a perda sensorial e fisica de quem se
projetou. Com isto, percebemos, portanto, a distor¢do da realidade que o simulacro provoca

ao se produzir.

O outro aspecto que destacamos, é a presenca e importante funcédo do espelho na obra.

Como dissemos em nosso primeiro capitulo, Bioy Casares, desde crianca, desenvolveu um
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grande fascinio pelos espelhos. Néo é de surpreender, pois, que este objeto faca parte de sua
elaboracdo narrativa. O papel fundamental do espelho, no resultado final do invento de Morel,
¢ a retencdo da imagem, completa e fiel, das pessoas, animais e objetos captados. A partir
desta funcdo, Eco (1989), em seu texto Sobre os espelhos e outros ensaios, argumenta sobre a

pragmatica do espelho, ressaltando que:

Tendo apurado que o que percebemos € uma imagem especular, partimos
sempre do principio de que o espelho “diga a verdade”. A diz a tal ponto
gue nem mesmo se preocupa em reverter a imagem (como faz a fotografia
revelada que quer dar-nos uma ilusdo de realidade). O espelho ndo se
permite sequer esse pequeno artificio destinado a ajudar nossa percepgéo ou
nosso juizo. Ele nao “traduz”. Registra aquilo que o atinge da forma como o
atinge. Ele diz a verdade de modo desumano, como bem sabe quem — diante
do espelho — perde toda e qualquer ilusdo sobre a propria juventude. O
cérebro interpreta os dados fornecidos pela retina, o espelho ndo interpreta
os objetos. (ECO, 1989, p.17).

Em nosso entendimento, o espelho é um objeto fundamental na projecdo das imagens.
Enquanto parte do processo da invencdo, o espelho capta, exatamente, a imagem de tudo o
que sera posteriormente projetado. Por isso, tem um sentido irénico na obra, uma vez que
capta a imagem, como ela de fato € na realidade, para simuléd-la. Ao mesmo tempo que reflete
a realidade, tal como ela é, o espelho serve de instrumento para a simulacdo dos simulacros,
criando a ilusdo de que o que estd sendo projetado é real. Neste jogo, ao captar o real, o
espelho projeta o simulacro. No fim, ele serve ao personagem como 0 meio de ver o real, a
medida que, ao estar diante do espelho, o fugitivo vé-se tal como esta na realidade. Esta é,
sem duvida, sua Ultima contemplacdo do real, jA que em pouco tempo, serd completamente

inserido no simulacro, através da constante projecdo das imagens.

Deste modo, as questdes que discutimos até este momento, nos possibilitaram
compreender as projecdes imagéticas produzidas pela invencdo de Morel, como simulacros,
que, em seu pleno funcionamento, criam uma distor¢do na visdo, tanto do personagem que
narra, quanto de nos leitores, sobre o que é real ou ndo, efeito possivel pela precessdo dos
simulacros. Além das projec6es de Morel, temos, posteriormente, as produzidas pelo fugitivo,
a fim de uni-lo a imagem de Faustine. A inser¢do do narrador-personagem neste novo disco,
enfatiza a artificialidade da maquina, ja que o fugitivo simula ter uma relacdo com sua amada,
que jamais existiu na realidade. Ao ingressar no meio imagetico, o fugitivo reforga ainda, a
problematica de que, com a ascensdo do simulacro, o real ndo poderd mais se produzir.
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Portanto, esta € uma das caracteristicas que constrdi no decorrer da narrativa, este aspecto
tragico presente tanto nas projecbes do fugitivo quanto nas de Morel. Sendo assim,

desenvolveremos esta questdo no proximo capitulo de nossa pesquisa.
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CAPITULO 3

A INVENCAO DE MOREL: PROJECOES IMAGETICAS DA TRAGICA CONDICAO
HUMANA

3.1 - Do sagrado ao humano: consideracdes sobre a nogao de “tragico”.

Em consonancia com o percurso que realizamos em nossa pesquisa até o momento,
nosso objetivo neste capitulo é discutir 0 aspecto tragico presente nesta narrativa, através da
imersdo de Morel e do fugitivo nas projecdes imagéticas. No decorrer dos capitulos
anteriores, insinuamos algumas vezes sobre este aspecto tragico. Portanto, para pensarmos em
uma condicdo tragica, temos como ponto de partida o estudo de Albin Lesky (1957), e, para
problematizarmos o trdgico em nossa experiéncia contemporanea, selecionamos as discussdes
de Raymond Williams (2002), Terry Eagleton (2013) e Arthur Miller (1978).

Para iniciarmos nossa discussdo, nos ateremos as questdes apontadas por Lesky (1957)
no capitulo “Do problema do tragico”. Gostariamos de ressaltar que, embora o estudo de
Lesky tenha como corpus a producgdo dos trés grandes tragedidgrafos gregos e que, portanto,
restringe sua andlise a tragédia da Atenas de Péricles, seu texto introdutério ainda contém
muitos elementos que podem ser Uteis para uma reflexdo sobre o tragico no mundo
contemporaneo (ou, pelo menos, o tragico na primeira metade do século XX). Quando aborda
a tragédia grega em si, Lesky (1957) tem sempre em mente a ideia de que os antigos dramas
teatrais gregos exerceram forte influéncia e se tornaram uma das bases na formacdo da

literatura ocidental.

Em suma, “(...) a tragédia grega do século V ¢ um fendmeno histdrico singular e,
como reflexdo do ser humano sobre a problemética de sua existéncia, uma criacdo de validade
que persiste por sobre o tempo.” (LESKY, 1957, p.238). Mesmo depois de séculos, as
tragédias gregas suscitam questionamentos sobre a condicdo humana perante situacGes
conflitantes. Assim, ainda que j& ndo mais tenhamos a mesma concep¢do de mundo dos
gregos, conseguimos apreender algo de sua complexidade e compartilhar a dor dos herdis

tragicos. Isto é possivel, porque parecemos partilhar uma condicéo tragica, ndo somente com
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0 homem ético do século V, mas ao longo da historia, e esta condigdo parece se manifestar

independentemente da cultura e do momento em que se vive.

Uma das problematicas levantadas por Lesky (1957) é a de que, apesar de terem
escrito centenas de tragédias, 0s gregos ndo teorizaram sobre o trdgico. Obviamente, ha
rudimentos de uma abordagem do tragico em Aristteles, mas é preciso levar em
consideracdo que seu objetivo principal é a discussdo do fazer poético, seus meios, sua
funcdo, seus efeitos. A poesia tragica faz parte das suas discussdes (e nelas ocupa, de fato,
maior espaco) como uma das tantas formas de poesia que o filésofo elenca. Suas reflexdes se
voltam mais a estrutura do texto poético, dos elementos que o compdem, do que a uma busca
pelo sentido do trdgico em si. Desta maneira, é possivel ter uma nogdo da visao tragica do
mundo grego atraves da interpretacdo de alguns pontos que as pegas tragicas tém em comum,
ainda que possamos perceber claramente elementos do trdgico nos poemas épicos de Homero,

por exemplo.

Um aspecto importante presente na tragédia grega € o jogo entre os planos humano e
divino. Os deuses interferem diretamente no infortinio dos herois. Como ressalta o autor, no
caso das pecas de Esquilo, o tragico surge de uma falta (hamartia) cometida pelo homem e
mesmo que faca parte de seu destino, ele ndo fica isento de uma espécie de responsabilidade
pelas suas agdes. Assim sendo,

(...) o tragico desses acontecimentos é efeito do deus e do homem em igual
medida. A ardente vontade do homem topa com uma grande ordem, apoiada
no divino, que lhe mostra seus limites e faz com que sua queda se torne
significativamente um testemunho dessa ordem. (LESKY, 1957, p.88).

Grande parte da visdo tragica de mundo dos gregos baseava-se no conflito entre o
divino e 0 humano e é esta compreensdo de mundo que serve de ponto de partida para a
problematizagdo do termo “tragico”. Lesky considera que ja na lliada e na Odisseia é possivel
encontrar os “germes do tragico”, uma vez que “O motivo do individuo heroico condenado a
vanidade de tudo o que é humano €, na poesia homérica, complementado e intensificado pela
contraposicdo em que nela o homem ¢é colocado face aos deuses.” (LESKY, 1957, p.19).
Segundo ele, estas epopeias trazem em sua composicao, um preludio do tragico, o qual so tera

seus tracos essenciais no drama. O escritor destaca ainda que nossa concepg¢do tragica do
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mundo é muito antiga e, sem ddvida, baseia-se na conversdo do sentido de tragico para um

adjetivo que caracteriza destinos fatidicos.

Considerando alguns elementos do drama tragico (a dignidade e consideravel altura da
queda; a possibilidade de relagdo com o nosso proprio mundo; e a consciéncia do sujeito de
todo o sofrimento gerado por sua a¢do), Lesky elabora a distin¢cdo de modos de se conceber 0
tragico: visdo cerradamente tragica do mundo, a qual concebe 0 mundo como espaco da
absoluta aniquilacdo de forcas e valores contrapostos, sem possibilidade de solucdo e que ndo
pode ser explicado por um sentido transcendente. O segundo modo é o conflito tragico
cerrado, para o qual ndo existe uma saida e no fim resta a destruicdo, a morte, mas que, por
ser um conflito fechado, ndo simboliza a totalidade do mundo. Por fim, temos a situacéo
tragica, na qual forcas contrarias lutam e em meio a esta tensdo 0 homem encontra-se sem
saida, porém, o sofrimento que surge desta situacdo ndo é definitivo, permitindo, deste modo,
uma solucdo, uma reconciliacdo que devolve a ordem. Contudo, como considera Lesky, em
cada uma destas trés conceituagdes, o trdgico tem sua origem nas experiéncias das mais

diversas realidades da existéncia humana.

Em linhas gerais, estes trés conceitos sintetizam aspectos importantes da concep¢édo do
tragico, ndo somente para 0s gregos. Segundo o autor, a transicdo para uma concepcao
moderna do tragico é perceptivel na afirmagdo feita em 1824 por Goethe de que “Todo o
tragico se baseia numa contradicdo irreconciliavel. Tao logo aparece ou se torna possivel uma
acomodacado, desaparece o tragico.” (LESKY, 1957, p.25). Esta definicdo de Goethe se difere
da situacdo tragica explicada por Lesky, uma vez que uma situacdo pode ser passageira,
passivel de ser mudada e solucionada. Em contrapartida, uma contradi¢do irreconciliavel,
ainda que se desenvolva de diferentes formas, ndo pode ser resolvida, €, em muitos casos,
uma condicdo permanente — ou algo para o qual ndo se encontra uma solucdo pelo menos
durante a existéncia do protagonista. Além disso, ser um conflito insolGvel tornou-se um
aspecto relevante para a concepcao do tragico. Com todas as regras, excegdes e contradi¢des
que todo género literario possui, o tragico caracterizou-se e ganhou consisténcia a partir das
tragédias gregas, mas 0 que nos interessa € a ideia de que o tragico em si ndo é um elemento
exclusivo da tragédia atica, mas, sim, uma concepcao, uma visdo de mundo, presente na longa

tradicdo literaria, e ndo somente literaria, das mais diversas maneiras.
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Isto nos permite afirmar que o trdgico faz parte da concepgdo de mundo da nossa
cultura ocidental, 0 que muda sdo as experiéncias contemporaneas que o caracterizam. Para
exemplificarmos, basta considerarmos a importancia que o plano divino possuia no
desencadeamento da acdo tragica do heroi grego. O conflito que se faz sentir de forma mais
pungente, na contemporaneidade — ou apds as obras revolucionarias de Darwin, Nietzsche e
Freud —, ndo se pauta mais na relacdo, problemaética o quanto seja, entre 0 homem e uma
divindade, ou uma ideia complexa de sagrado, mas no fato de o homem, em sua
incompletude, defrontar-se consigo mesmo, ou com uma for¢a que o esmaga, advinda, antes,
de causas determinantes de um dado processo histérico. O homem moderno problematiza sua
liberdade e traca seu préprio caminho, o que proporciona extrema solidao, ja que ndo ha mais
deuses para interferir por ele. Os erros e acertos, vitdrias e desventuras, enfim, o que lhe

acontecer € resultado de suas opc¢des. O homem se quer dono de sua propria historia.

Em sintese, o que diferencia a percep¢do do homem grego para a do homem
contemporaneo é a forma como a experiéncia do tragico acontece. Destacaremos, portanto, as
percepcbes de Raymond Williams (2002) em sua obra Tragédia Moderna, na qual o autor
argumenta e defende que é possivel pensarmos no trdgico em nosso tempo. Para entendermos
a discussdo de Williams, precisamos destacar que, para 0s gregos, a tragédia nao se
desencadeava por meio de um defeito moral, mas sim de uma falha do herdi (esta falha,
caracterizada por Aristételes, é o problema humano de ndo conseguir reconhecer o que é certo
e orientar-se com clareza, em outras palavras, ¢ uma falha intelectual, que dificulta a
compreensdo perante uma situacao conflitante), ou seja, a queda do personagem ndo diminuia
ou contestava seu carater. A tragédia era resultado de uma acdo. Logo, o fato de a acdo do
her6i ndo presumir um problema moral pressupde uma imutabilidade da esséncia humana.
Neste ponto, portanto, hd uma transformacéo no desencadeamento da tragédia moderna, uma
vez que esta

(...) passa a ser entdo ndo um tipo de acontecimento Unico e permanente, mas
uma série de experiéncias, convengdes e instituicbes. Ndo se trata de
interpreta-las com referéncia a uma natureza humana permanente e imutével.
Pelo contrario, as variacdes da experiéncia tragica é que devem ser
interpretadas na sua relagdo com as convengdes e as instituicdes em processo
de transformacédo. (WILLIAMS, 2002, pp.69-70).

Desta maneira, a tragédia moderna ndo se baseia em uma acdo que desencadeia um

impasse no meio social, muito pelo contrario, o foco é o humano em sua individualidade, em
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suas proprias indagacgdes e contradi¢fes. Consequentemente, 0 homem na literatura moderna é
inteiramente passivel ao erro, & mudanca, até mesmo a falha moral, de cardter. Ao
compararmos ambas as situacfes, consideramos que o contexto em que se desenvolve a
tragédia moderna estabelece um estado muito maior de desamparo para 0 homem, do que
ocorria na tragédia classica. Afirmamos isto pois, na literatura grega havia uma ordem
ameacada que precisava ser restabelecida. Depois do conflito, a ordem garantia a estabilidade
social. Mas, com a liberdade de escolha do homem moderno, ndo ha mais uma ordem divina
ou moral que proporciona um equilibrio. O mundo moderno esta fora dos eixos e € em meio a
esse caos que a literatura problematiza o0 homem em suas mais variadas faces. E € justamente
neste contexto incerto que compreendemos 0 aspecto tragico presente na busca de Morel e do

fugitivo por uma materializacdo da felicidade humana.

Deste modo, Williams nos apresenta as transformacdes ocorridas na definicdo de
“tragédia” na longa tradi¢@o literaria ocidental. A experiéncia tragica, como define o autor,
sofre alteragdes com o surgimento de diferentes correntes de pensamento e de acordo com 0
contexto historico. O conflito da tragédia grega ja ndo € 0 mesmo que angustia 0 homem
moderno, mas isto ndo nos impede de concordar com Williams de que ha tragédia em nosso
tempo, o que muda é a experiéncia atual do tragico. O critico destaca o desenvolvimento de
uma moderna concepcao de tragédia, presente na obra de Hebbel. Conforme afirma Williams,
a tragédia para Hebbel

(...) é o conflito entre o individuo, na sua capacidade humana mais geral, € a
“Ideia”, que, por meio de institui¢des sociais e religiosas, tanto lhe da forma
quanto o limita. A reivindicacdo ideal do individuo cresce interiormente mas
entra em conflito final com a “Ideia” incorporada, em relagdo & qual a sua
atitude é necessariamente critica. A reivindicacao é necessaria e, no entanto,
fatal: “um ato requerido pelo processo historico universal, mas que ao
mesmo tempo destréi o individuo acusado desse ato por causa da parcial
violagdo da lei moral”. A tragédia ¢ entdo fundamentalmente associada as
grandes crises do desenvolvimento humano: o conflito grego entre “homem
e destino” ¢ o dualismo do homem na renascenga. Crises comparaveis sdo
recorrentes, e na tragédia moderna o conflito se estende & propria Ideia: “ndo
apenas as relacbes do homem para com o0s conceitos morais devem ser
debatidas, mas também a validade daqueles conceitos morais”. Essa ¢ a
primeira formulagdo tedrica de uma &rea subsequentemente importante do
drama moderno: a nova forma da tragédia liberal. (WILLIAMS, 2002,
pp.58-59).
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E perceptivel, portanto, esse movimento de secularizagio da tragédia moderna. O
humano sendo abordado cada vez mais em sua natureza contraditoria. E a ascensdo do homem
comum, com suas problematicas cotidianas. O destino ja ndo € mais o que determina o fim
trdgico de um personagem, sdo suas escolhas, seus desejos, sua busca incessante por
preencher o que lhe falta. O desejo e a busca por sua realizacdo sdo uma das premissas da
formacdo da subjetividade moderna e isto € perceptivel nesta obra de Adolfo Bioy Casares.

3.2 — A condicdo tragica de Morel e do fugitivo.

Indubitavelmente, a possibilidade de realizacdo do proprio desejo é a mola propulsora
das projecGes utdpicas na ilha. Buscar ou ndo a realizagdo de um anseio particular é um
guestionamento comum, mas acreditamos que ambas as opcOes fazem parte da natureza
humana e é justamente na complexidade das escolhas e de seus resultados que moldamos
nossa subjetividade. No caso do romance de Bioy Casares, 0s dois personagens centrais,
Morel e o fugitivo, escolheram buscar a efetivacdo de seus desejos. Morel construiu todos 0s
aparelhos, utilizando-se de seu conhecimento cientifico para alcancar a imortalidade. O
fugitivo, por sua vez, descobriu na invencdo de Morel a possibilidade de realizacdo do seu
desejo de unir-se com sua amada Faustine em uma eternidade feliz e imagética. Ambos,
apesar de terem se projetado com éxito, ndo tiveram seus anseios efetivados, Morel teve sua
imagem sucumbida pela sobreposicdo do fugitivo, o qual, por sua vez, jamais conseguira

agregar sua consciéncia a de Faustine.

Neste momento discutiremos alguns pontos que nos permitem defender a ideia de
condicdo tragica presente neste romance. Comecemos, portanto, pelo aspecto que caracteriza
uma agdo trégica: a consciéncia, ou o reconhecimento da situag&o tragica. Este é, sem duvida,
um dos cernes da concepgdo de tragédia. Desde os gregos, como destaca Lesky, “O sujeito da
acao tragica, o que esta enredado num conflito insoltvel, deve ter elevado a sua consciéncia
tudo isso [sua condicdo tragica, a altura de sua queda, as consequéncias de sua desdita] e
sofrer tudo conscientemente.” (LESKY, 1957, p.27). Logo, € indispensavel que o personagem
tenha consciéncia da dimensdo de seu infortunio, para que nos sensibilizemos com sua

situacdo. Quanto maior a percepcao de sua realidade, maior o sofrimento.
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Por este motivo, a suplica final do fugitivo causa-nos tanta angustia ao concluirmos a
leitura da obra. Unir a consciéncia dele com a de Faustine seria um ato piedoso para o
personagem porque ele tem a plena percepcéo de que jamais conseguira sentir a presenca e a
companhia real de sua amada. Sua eternidade serd mera contemplacdo de uma imagem. Na
narrativa, a felicidade plena é simbolizada por esta imagem, uma simples aparéncia, ndo uma
esséncia, ela parece ser real, mas ndo é. O proprio personagem registra o efeito de real
proporcionado pelo perfeito funcionamento dos aparelhos, como observamos neste trecho:
“Quando me senti pronto, liguei os receptores de atividade simultanea. Ficaram gravados sete
dias. Representei bem: um espectador desprevenido pode imaginar que ndo sou um intruso.”
(BIOY CASARES, 2014, p.83). Esta constatacdo do fugitivo é desesperadora, uma vez que é
possivel perceber que a busca pela efetivacdo do desejo pode tornar-se, simplesmente,
projecOes de aparéncias, e assim como o fugitivo, pode-se cair na mesma armadilha e
adentrar-se em um “mundo artificial”. Consequentemente, 0 anseio mais utdpico pode tornar-
se simulacro, ou seja, possui efeito de real, mas ndo é. Como ja discutimos no capitulo
anterior, o invento de Morel projeta uma eternidade simulada, sé € possivel reproduzir as

aparéncias.

Outro ponto necessario para compreendermos o aspecto tragico deste romance esta
presente na afirmacéo feita por Goethe em 1824 ao Chanceler von Muiller, de que a esséncia
do tragico tem como base uma contradicdo inconcilidvel, ou seja, a qualquer possibilidade de
reconciliacdo ou acomodacdo o tragico desaparece. Acreditamos que esta seja a situacdo
tragica e conscientemente vivida pelo protagonista. Suas projecdes, assim como as de Morel,
sdo irreversiveis, mas, ainda mais pungente é o fato de que, embora sejam projecGes
“utopicas” (como buscamos demonstrar no capitulo interior), elas portam consigo, desde logo,
0 reconhecimento de sua limitacdo, de seu fracasso e da impossibilidade de uma translacdo
plena. Assim que as imagens sdo captadas, a morte é certa, um alto preco a se pagar pela

possibilidade de uma imortalidade imagética. Segundo Williams (2002, p.81),

O que esta implicado aqui ndo &, obviamente, um simples esquecimento, ou
uma recuperacgdo para que se possa seguir em frente. A vida que persiste tem
como principio formador a morte; foi, na verdade, em certo sentido, criada
por ela. Mas, em uma cultura teoricamente limitada & experiéncia individual,
ndo h& mais o que dizer, quando um homem morre, a ndo ser o fato de que
outros também irdo morrer. A tragédia pode ser assim generalizada néo
como a reagdo a morte, mas como o fato, nu e cru, de que ela é irreparavel.
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A morte é a condigdo absoluta da vida. Esta, por sua vez, é feita de experiéncias. A
visdo, o tato, o paladar, a audicéo e o olfato s&o meios que proporcionam as mais diferentes
sensacOes fisicas e emocionais, criando assim, inumeras memorias. Mas, tudo isso foi
interrompido definitivamente quando as projecfes entraram em funcionamento. Desta
maneira, a imortalidade proporcionada pela invencdo de Morel pressupde ndo a auséncia da
morte, mas sim a auséncia da vida. O fugitivo ndo podera tocar Faustine, nem sentir seu
cheiro, ndo é possivel haver interacdo ou viver novas experiéncias, pois 0 que resta sdo
imagens sem vida que se repetem periodicamente. Logo, a maquina de Morel eterniza a
morte, @ medida que ndo haverd mais interacdo, nenhuma experiéncia nova surgird entre os
personagens que foram captados imageticamente. Esta situacdo irreversivel em que se

encontra o fugitivo, nos possibilita pensar, juntamente com Williams, que

(...) da mesma forma que a morte penetra continuamente nossa vida
cotidiana, assim também qualquer afirmacao sobre a morte toma corpo numa
linguagem comum a todos, que depende de uma experiéncia comum. O
paradoxo de “nds morremos s6s” ou “o homem morre s6” €, desta forma,
importante e notavel: a maxima significacdo que pode ser dada ao plural
“ndés” ou ao nome que pressupde a coletividade “homem”, € a singular
soliddo. O fato comum a todos, huma linguagem comum, é oferecido como
prova da perda de conexdo. (WILLIAMS, 2002, p.82-83).

A fuga do personagem para a ilha, em nossa interpretacao, representa a fuga humana
para um lugar ideal, um espago utopico, em busca da realizacdo dos proprios anseios. E
durante toda a narrativa (mesmo acreditando que ha intrusos tentando captura-lo, e apesar de
suas aproximagcdes frustradas de Faustine), compartilhamos com o fugitivo suas tentativas de
sobreviver sozinho na ilha. Mesmo conseguindo inserir com éxito o novo disco, os aparelhos
projetardo sua eterna soliddo ao lado de sua amada. A imagem de Faustine nunca sera uma
presenca, mas sim uma mera imagem, ausente de vida. Este €, portanto, motivo para um
grande desespero, afinal, assim como o fugitivo, estaremos sempre cercados pela morte e a

soliddo. N&o ha como escapar deste impasse.

E assim, como ja afirmamos anteriormente, a ilha metaforiza a duplicidade da natureza
humana, pois nela coexistem a realidade e as imagens, o real e o ideal, a tragédia e a
esperanga. A0 mesmo tempo que caracteriza-se como espago utopico, justamente por ser um
lugar fisicamente isolado, remete-nos a soliddo que evidencia 0 homem. Todos os aparelhos

construidos foram feitos para suprir apenas o desejo de Morel, que, para concluir sua
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invencdo, precisou reunir os amigos. Ainda assim, ndo podemos dizer que as maquinas
projetaram uma imortalidade coletiva. Muito pelo contrario, o que os aparelhos de Morel
captaram foi uma “solidao coletiva”. A expressdo que acabamos de utilizar ¢ contraditoria,

mas é exatamente a que define as projecdes imagéticas da ilha.

Afirmamos isto, pois a impossibilidade de unir as consciéncias, ndo so entre Faustine e
o fugitivo, como entre os demais personagens, reforca a soliddo humana. As méaquinas
projetaram o0s simulacros dos dias vividos pelo grupo de amigos de Morel, eles
compartilharam momentos, sensacdes e sentimentos que, apds serem captados, tornaram-se
meras imagens. Uma vez transformados em simulacros, fica impossibilitada a troca de
experiéncias e de sentimentos reais. Deste modo, podemos afirmar que, cada personagem
projetado pelo invento de Morel transformou-se em uma ilha solitaria. Afinal, ndo seria esta
uma condicdo genuinamente humana, que, mesmo pertencente a uma coletividade, acaba por

projetar o simulacro de sua propria solidao?

Pouco antes de sobrepor as projecdes de Morel com o novo disco, o fugitivo percebe a
morte como um meio de libertacdo de sua vida sem sua amada, como ele préoprio declara:
“Estou a salvo dos interminaveis minutos necessarios para preparar minha morte em um
mundo sem Faustine; estou a salvo de uma interminavel morte sem Faustine.” (BIOY
CASARES, 2014, p.83). Neste processo de transicdo da vida para a eternidade da imagem, a
morte € libertadora para o fugitivo por possibilitar a materializacdo de suas projecdes
utopicas. Porém, em seus ultimos minutos de vida, apds o fluxo constante de lembrancas de
seu passado, a angustia domina sua consciéncia. Logo, o desespero presente no ultimo
registro do fugitivo é resultado da compreensao de que ele estara eternamente inserido em um
conjunto de imagens sem vida, sé sera possivel a contemplacéo e ndo mais a acdo. Sobre este

desespero, destacamos as consideracdes de Williams (2002), quando afirma que

A condicdo do desespero, tal como Camus a descreve, ocorre no momento
de reconhecimento daquilo que ¢ chamado “o absurdo”. Essa “absurdidade”
¢ menos uma doutrina do que uma experiéncia. E um reconhecimento de
incompatibilidades entre a intensidade da vida material e a certeza da morte;
entre o insistente esforco de racionalizagdo do homem e o mundo néo-
racional em que ele habita. Essas contradicbes permanentes podem
intensificar-se em circunstancias especificas: o decair da vida espontanea em
uma rotina mecénica; a consciéncia do nosso isolamento em relacdo aos
outros e até a n6s mesmos. Seja qual for o canal pelo qual o reconhecimento
se faca sentir, o resultado pode ser um desespero intenso: uma perda de
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sentido e valor no nosso mundo, na nossa sociedade e na nossa propria vida
imediata. (WILLIAMS, 2002, pp.228-229).

Deste modo, ao se inserir nas projecoes, o fugitivo compreende que sua imortalidade
sera completamente artificial, ja que destruira qualquer vinculo com experiéncias reais.
Enquanto os motores funcionarem, a incompletude da natureza humana seré projetada na ilha.
Consequentemente, a eternidade torna-se tdo desesperadora quanto a morte, pois, o efeito da
maquina de Morel € irreversivel, uma vez que ela projetara periodicamente a impossibilidade

da natureza humana em alcancar a plena realizacao de seu desejo utopico.

A angustia presente no pedido do fugitivo torna-se comum a nds uma vez que a
invencdo de Morel projeta uma percepcdo distdpica do nosso tempo por transformar a vida
humana em fragmentos restritos a contemplacdo. Ao projetar sua imagem, o homem apenas
contempla, ndo é mais agente de sua histdria. E assim, a perda das sensacOes e da interacao
representa a perda da liberdade humana de poder mudar, afinal, nas projecdes nédo € possivel
recomecar, 0 personagem esta preso em um eterno passado presentificado. Logo, de fato ndo
hd solucdo possivel para a morte, ela nos é inescapavel, porém, € no momento deste

reconhecimento que ela pode tornar-se um impulso para significar ou ndo a vida.

Conforme a citacdo acima, podemos dizer que Camus defende que o reconhecimento
do “absurdo” acontece em meio a contradigdes permanentes, como por exemplo, na busca de
racionalizacdo do homem em contraste com o mundo ndo-racional em que ele esta inserido.
Considerando esta ideia de Camus, podemos afirmar que o fugitivo, ao projetar-se,
experimenta esse reconhecimento, ao compreender sua imobilidade, ndo h& nada que ele
possa fazer para modificar o real, resta-lhe aceitar sua condicdo irreversivel. Logo, ao
compreender que a morte ndo resolveu o impasse da imortalidade imagética, € possivel
refletir que a busca humana encontrard sempre a barreira da realidade, nua e crua, que engessa

0 homem em sua tragica condicdo de eterna insatisfacéo.

Ha um sistema complexo que sustenta essa realidade, cheio de acasos que fogem ao
nosso dominio e compreensao, por isto, a experiéncia do absurdo, de reconhecer um mundo
sem sentido. Mas o pensamento de Camus possibilita reconhecer esta falta de sentido, e a
partir disto, viver conscientemente esta incompatibilidade, através de uma ética que propde

ordem a existéncia humana. N&do vamos aqui aprofundar as reflexdes filosoficas de Camus,
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que sdo muito mais abrangentes e complexas do que brevemente discutimos, mas esta
percepcdo nos possibilita dialogar com a obra estudada. A morte ndo proporcionou a
imortalidade nem a felicidade plena almejada pelos personagens centrais da trama. Assim, nas
palavras finais do fugitivo, € compreensivel uma concepcao tragica do mundo, ndo s6 pela
ndo efetivacdo do desejo do fugitivo, mas também pela consciéncia do personagem desta
condigdo da natureza humana, que apesar de ser incompleta, busca sempre uma explicagéo
(ou sonha com a possibilidade de explicagdo) do mundo. Também nesta suplica final,
podemos afirmar, esta presente a contradicdo humana, a qual, justamente por obter a

consciéncia de sua incompletude, continua projetando sua natureza utopica.

Outro aspecto que interpretamos como um dos motivos que levam o fugitivo ao
desespero final, € a percep¢do de que a morte ndo basta, ndo € a solugdo para o seu problema.
Apobs ter trocado os discos, 0 protagonista toma consciéncia de que a morte nao bastou para
realizar sua utopia, pois, mesmo inserido nas projecGes, apenas foi possivel agregar a sua
imagem a de Faustine, porém, ndo foi possivel por fim a trdgica condicdo humana da

incompletude. Esta compreensdo, permite-nos refletir que

Fazer ruir a tensdo entre a vida e a morte, escolhendo simplesmente a morte,
ou entre a nossa insistente racionalizacgdo e o mundo n&o-racional,
escolhendo o irracionalismo, ndo é uma saida. O problema essencial esta em
viver no pleno reconhecimento dessas contradi¢Bes e no interior das tensdes
gue elas produzem; mas o peso, nesse caso, € tal, que procuramos, por meios
declarados ou escuros, reduzi-las ou fazer que desmoronem. O desespero
propriamente dito, que foi apresentado como resultado inevitavel, é de fato
meramente um dos meios de evasdo de que dispomos. (WILLIAMS, 2002,
p.229).

Por este motivo, torna-se compreensivel o pedido de piedade do protagonista, uma vez
que este percebe que a invencdo de Morel ndo lhe proporcionara a eternidade almejada.
Entdo, como dltimo ato em vida, faz seu registro final. Ressaltamos novamente, neste
momento, a afirmagdo do proprio Bioy Casares quanto ao tema recorrente em sua literatura.
Segundo ele, o tema ao qual sempre retorna em suas obras € a evasdo a uns poucos dias de
felicidade que eternamente se repetem. No caso deste romance, a morte € o grande
contraponto a esta evasdo projetada nas imagens. Em outras palavras, nem todo o

conhecimento cientifico de Morel consegue sobrepor a condigéo tragica humana.
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Assim como o fugitivo, compartilhamos de seu sofrimento consciente, de ter suas
tentativas de evaséo frustradas. Esta “angustia comum” é um aspecto do sentimento tragico na
contemporaneidade, e para ampliar nossa discussdo, pontuaremos algumas questdes

desenvolvidas por Terry Eagleton (2013) em sua obra Doce Violéncia — A ideia do tragico:

A tragédia, entretanto, esse territorio privilegiado de deuses e gigantes
espirituais, foi agora decididamente democratizada — o que, para 0s devotos
de deuses e gigantes, significa abolida; por isso, surge a tese da morte da
tragédia. A tragédia, no entanto, ndo desapareceu porque nao mais existiam
grandes homens. Ela ndo exalou seu Ultimo suspiro com o Gltimo monarca
absolutista; pelo contrério, ela tem se multiplicado para muito além da
imaginacdo dos antigos, uma vez que, sob a democracia, cada um de nos
deve ser infinitamente acarinhado. (EAGLETON, 2013, p.142).

Com ironia, Eagleton (2013) utiliza o termo “democracia” justamente para argumentar
que a tragédia ndo restringe-se a um povo escolhido, a uma classe social privilegiada ou a
uma cultura especifica. Ela é muito mais complexa porque caracteriza a condicdo humana.
Ao tornar-se mais “democratica”, a tragédia coloca-se muito mais proxima de nos, pessoas
comuns, do que talvez fosse sentida na cultura grega da época de Péricles. No texto tragico
em si, apenas homens com destaque social vivenciavam os infortinios. Como esclarece o
autor, “E isso que ¢ ignorado pelos elitistas da tragédia, para quem apenas aqueles que estdo
empoleirados altivamente acima das massas podem perfurar o véu da falsa consciéncia e
espreitar corajosamente o abismo.” (EAGLETON, 2013, p.149).

Em seu breve texto Tragedy and the Common Man, Arthur Miller também
problematiza a questdo da tragédia em nosso tempo. O autor, ndo isento de um rasgo de
sarcasmo, defende que 0 homem comum possui aptidao para a tragédia tanto quanto os reis.
Um dos argumentos que Miller (1978) utiliza € o de que se a acdo tragica fosse restrita a
“homens elevados”, as pessoas comuns jamais conseguiriam compreender e se sensibilizar
com os efeitos da acdo tragica. De acordo com o autor, a tragédia faz parte da vida humana, a
medida que é motivada pelo questionamento das regras estabelecidas e cristalizadas na

sociedade.

Portanto, o0 homem que ndo aceita imposicdes de instituicdes sociais e de questdes
referentes a natureza humana, o homem que questiona e ndo aceita condigdes tidas como
absolutas, € o homem que, por meio da acdo tragica, busca legitimar sua humanidade.

Consequentemente, “The tragic night is a condition of life, a condition in which the human
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personality is able to flower and realize itself.”?® (MILLER, 1978, p.02). Isto nos permite
compreender que a condicdo tragica ndo imobiliza 0 homem, pelo contrario, ela pressupde o

movimento, a busca.

Eagleton ressalta ainda que a tragédia contesta toda a grandiosidade exaltada sobre o
homem, ao funcionar como um “sébrio lembrete da morte e da fragilidade, da extrema
estranheza que a humanidade tem em relacdo a si mesma, de seu curso fugidio, de sua
individualidade volatil, de seu desamparo transcendental.” (EAGLETON, 2013, p.283). Este
desamparo, como define o autor, é resultado de uma igualdade revolucionaria formada a partir
do processo de transi¢cdo do destino antigo para a liberdade moderna. A premissa de fazer-se
dono da propria historia traz consigo a concepgdo de livre arbitrio, logo, estamos fadados a
inconstancia das constantes escolhas. Afinal, conforme Eagleton, lancar mao da liberdade é

vivenciar uma infindavel condi¢cdo de desamparo.

Como resultado dessa liberdade, surge o desejo, que segundo o autor, é 0 protagonista
tragico da modernidade. A irresistivel tentativa de realizar o préprio desejo torna-se 0 motivo
que leva a acdo tragica, como esta perceptivel em nosso objeto de estudo. Foi pelo desejo de
alcancar a imortalidade que Morel materializou sua invencdo. E foi por desejar estar
eternamente ao lado de sua amada que o fugitivo gravou seu préprio simulacro. Mas o
paradoxo da liberdade estd posto, pois o desejo € ilimitado, enquanto sua efetivacdo é
limitada. Ao tomar consciéncia deste paradoxo,

O enfado — o puro anseio da satisfacdo infinita — é a maneira como a mente
sente 0 vazio da existéncia, a Unica experiéncia que a salva do ndo ser;
porque, depois de descobrir que ndo existe satisfacdo, o desejo finalmente
passa a se considerar um objeto, e é esse desejo de seu proprio vazio, uma
versdo da pulsdo de morte, que nos mantém letargicamente em movimento.
(EAGLETON, 2013, p.300).

O processo de transformar o desejo em objeto define as projecdes do invento de
Morel. Encobrir a impossibilidade da realizacdo plena do desejo é criar imagens vazias, como
fazem Morel e o fugitivo. E lutar inutilmente contra a propria consciéncia, que tem a absoluta
certeza do vazio da existéncia. Este ndo é um privilégio dos herdis gregos, é a nossa condig&o,

do homem comum.

2 Tradugdo nossa: “A escuridio tragica é uma condi¢do da vida, uma condigdo na qual a personalidade humana
é capaz de florescer e realizar-se.” (MILLER, 1978, p.02).
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3.3 — Fausto, Faustine e o fugitivo: a consciéncia da plena insatisfacdo humana.

A personagem Faustine, extremamente importante para o desenvolvimento do enredo,
simboliza essa eterna busca humana por uma plenitude. Portanto, é evidente o didlogo
intertextual com o classico Fausto de Goethe. Como ressalta Lisa Block de Behar, em seu
artigo Nuevas versiones de un pacto faustico, Bioy Casares declarou sua leitura dos dois
volumes desse classico universal. Behar afirma ainda que “Dentro de una ética de la
continuidad poética que los confunde, Fausto pasa a formar parte de su «pacto
autobiografico», tal vez la filiacion -literaria, personal- mas transparente de su escritura.”?®
(BEHAR, S/D, p.04). Além de toda a representatividade da personagem Faustine em sua
obra-prima, Bioy Casares escreveu As vésperas de Fausto, um dos contos que comp6s a obra
Histdria prodigiosa (1956), o qual narra a inquietacdo de Fausto nas horas que antecederam a
meia-noite do dia que encerrava o prazo do pacto com Mefistofeles. Logo, a influéncia do

mito faustico faz parte do conjunto literério de Bioy Casares.

Para relacionarmos os dialogos entre estas obras, nos apoiaremos no artigo Fausto: a
busca pelo absoluto de Eloa Heise®, estudiosa desta obra de Goethe. Precisamos destacar que
Fausto, primeira e segunda parte, é a obra-prima do autor, resultado de uma dedicacao de toda
a vida, afinal, foram sessenta anos trabalhando com este texto. Em suma, este classico passou
por um longo percurso de producdo, considerando a primeira versdo, Urfaust, conhecida no
Brasil como Fausto Zero, que foi escrita entre 1772 e 1775. Posteriormente, em 1790, o autor
publicou Fausto, um fragmento. E entdo, lancou em 1808 Fausto I, e s6 postumamente foi
publicada a segunda parte, em 1832. Podemos afirmar que este trabalho de Goethe ¢ um
marco na literatura ocidental pois o autor conseguiu trazer novos significados para um mito

medieval, baseado na histdria real do doutor Georg Johann Faust (1480-1540).

Eloa Heise destaca que este mito originou-se em uma época de transicdo da ldade

Média para a ldade Moderna. Um dos movimentos intelectuais que marcaram este periodo foi

2 Tradugéo nossa: “Dentro de uma ética da continuidade poética que os confunde, Fausto faz parte de seu
“pacto autobiografico”, talvez a filiagdo — literaria, pessoal — mais transparente de sua escrita.” (BEHAR, S/D,
p.04).

%0 Este breve artigo Fausto: a busca pelo absoluto escrito por Elod Heise encontra-se no seguinte enderego:
<http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/fausto-a-busca-pelo-absoluto/>. Foi acessado no dia 10 de
novembro de 2016.
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0 Humanismo, e o antropocentrismo humanista, pelo menos em sua primeira fase, conferia ao
homem a capacidade de auto-realizagdo e transformacdo radical da natureza, conforme os
designios humanos. Obviamente, esta concep¢do de individuo independente, realizador de
grandes feitos, ndo condizia com o discurso religioso que limitava 0 homem a uma condicao
de dependéncia absoluta de Deus. Consequentemente, a crenca popular faz disseminar
rapidamente a nogdo de que, contrariando os preceitos da Igreja, buscar e exercer
conhecimentos nas mais diversas areas era uma pratica negativa, entendida como fruto de
ciéncias ocultas. Por este motivo, este doutor ficou conhecido, no meio popular, por ter
supostamente feito um pacto com o diabo. Esta histéria transformou-se em lenda e foi
publicado em 1587 o primeiro registro escrito, por autor desconhecido. Anos mais tarde
Christopher Marlowe, contemporaneo de William Shakespeare, conheceu a lenda e publicou a
peca A tragica historia do Doutor Fausto, encenada pela primeira vez em 1592. Apés a peca
de Marlowe, que ganhou popularidade, a obra que consagrou e apresentou uma nova
problematica do mito faustico foi a obra de Goethe. Conforme Heise,

Fausto, além de ser a obra simbdlica da vida de Goethe, adquire também
significado universal por materializar o mito do homem moderno, 0 homem
que busca dar significado a sua vida, que precisa tocar o eterno e
compreender o misterioso. Sob este aspecto, o mito faustico transforma-se
em um “mito vivo”, um relato que confere modelo para a conduta humana.
(HEISE, 2008).

A autora esclarece ainda uma mudanca significativa no enredo. A lenda medieval
possuia um desfecho com evidente julgamento moral. J& na peca de Marlowe € possivel notar
uma ambivaléncia moral para com o personagem, mas, mesmo possibilitando admirar sua
busca por conhecimento, a peca termina com a condenacdo do protagonista. Tal mito s6
ganha uma nova roupagem com as ideias de Lessing, entre 0s anos de 1755 e 1775. Segundo
Heise, € este escritor do Iluminismo alemdo que propde a salvacdo de Fausto, mas o projeto
do autor ndo chega a ser escrito e publicado. Tal proposta s6 se materializou na versao de
Goethe, que possuia conhecimento do projeto de Lessing.

A obra de Goethe segue o enredo original: um homem muito culto e versado em
diversas areas encontra-se insatisfeito com o conhecimento que alcancou até o momento, e faz
um pacto com Mefistdfeles em troca de ter todos seus questionamentos respondidos. Mas,

como destaca Eloa Heise, a questdo central ndo estd no pacto, pois 0 personagem nao
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demonstra nenhum receio de efetiva-lo, ja que ndo teme o céu ou o inferno. A questdo crucial

esta na aposta feita entre Mefistofeles e Fausto, que acontece no Fausto I, no seguinte trecho.

FAUSTO

Se eu me estirar jamais num leito de lazer,
Acabe-se comigo, ja!

Se me lograres com deleite

E adulagéo falsa e sonora,

Para que o proprio Eu preze e aceite,
Seja-me aquela a ultima hora!
Aposto! e tu?

MEFISTOFELES

Topo!

FAUSTO

E sem dé nem mora!

Se vier um dia em que a0 momento
Disser: Oh, para! Es tdo formoso!
Ent&o algema-me a contento,

Entdo pereco venturoso!

Repique o sino derradeiro,

A teu servico ponhas fim,

Pare a hora entdo, caia o ponteiro,
O Tempo acabe para mim!
(GOETHE, 2014, pp.141-142)

Logo, Mefistéfeles s6 ganhara a aposta no momento que Fausto admitir que esta
satisfeito, que ndo precisa indagar mais nada. E interessante lembrar que, no prélogo no céu,
também se inicia uma aposta, na qual Deus defende que 0 homem, apesar de seus erros, € por
esséncia bom. Por outro lado, Mefistofeles quer provar ao Altissimo®! que o homem é por
natureza mal constituido e propenso a seguir o caminho errado. Assim, a medida que
acompanha Fausto, Mefistofeles exerce dois oficios: “conduz o homem por caminhos que o
levardo a culpa mas, ao mesmo tempo, impede que ele esmoreca e cesse sua atividade, o
motor essencial da vida.” (HEISE, 2008). E esta sede de descobrir a si mesmo e conhecer tudo
0 que € possivel no mundo, que instiga Fausto a continuar sua incessante busca pelo sentido
da vida. Em sua jornada, a cada experiéncia o protagonista amplia a possibilidade de novas, e
assim, conduzido pelo Diabo, Fausto percorre 0 pequeno mundo das sensagdes fisicas e 0

grande mundo da arte, da beleza e da Histdria.

31 Este é o termo pelo qual a tradutora desta edicdo Jenny Klabin Segall utilizou para referir-se a Deus, na cena
do Prdlogo no Céu.
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Depois de vivenciar todas suas curiosidades e indagagdes, experimentar os prazeres do
mundo das sensacfes e do mundo da arte, Fausto compreende que jamais podera satisfazer-se
completamente neste mundo. E no Fausto |1, ao fim do prazo de seu pacto com Mefistofeles,
Fausto tem uma visdo de homens livres cultivando uma terra livre, e ao contemplar esta

imagem, exclama suas Ultimas palavras:

A esse sentido, enfim, me entrego ardente:
A liberdade e a vida so faz jus,

Quem tem de conquista-las diariamente.

E assim, passam em luta e em destemor,
Crianga, adulto e anci&o, seus anos de labor.
Quisera eu ver tal povoamento novo,

E em solo livre ver-me em meio a um livre povo.
Sim, ao Momento entéo diria:

Oh! Para enfim — és tdo formoso!

Jamais perecerd, de minha vida térrea via,
Este vestigio portentoso!

Na ima presciéncia desse altissimo contento,
Vivo ora 0 maximo, tnico momento.
(GOETHE, 2014, pp.601-602)

Se foi Fausto ou Mefistéfeles que venceu a aposta terrena, fica inconcluso, pois Fausto
morre ao terminar esta Ultima fala. Mas ao usar a palavra “diria” ele propde uma
possibilidade, ndo uma afirmacdo. Logo, Fausto morreu insatisfeito e € levado para o céu,
alcancando a salvacdo. Mais importante do que o resultado da aposta, € a mola da vida: a
busca. Portanto, “Fausto, ou 0 homem, é salvo, ha a redencdo; paralelamente é condenado a
ser um eterno insatisfeito, o destino do homem moderno. A grande resposta esta, pois, na

pergunta que ndo cessa; a vida s6 adquire sentido no movimento constante: criagdo ¢ a¢do.”

(HEISE, 2008).

Neste sentido, se Fausto compreende que o sentido da vida esta na incessante busca,
no movimento da procura, entdo podemos afirmar que Faustine € para Morel e o fugitivo a
mola que movimenta as ag0es. Prontamente, ela representa a acdo da vida e a0 mesmo tempo
a definitiva insatisfacdo que caracteriza a natureza humana. Faustine personifica a tragédia da
narrativa, pois ela tornou-se objeto de desejo, primeiramente de Morel e depois do fugitivo,
desta forma, seu destino esta fadado a concretizacéo de algo inalcancavel: a eternidade plena.
Como destaca Martins (2007), “(...) o amor entrelaga-se com 0 pacto faustico da imortalidade,

revelado no nome de Faustine. Tenaz, busca resistir & morte e aos abismos espago-temporais,
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abrir caminho para a eternidade.” (MARTINS, 2007, p.112). Enfim, Faustine é quem suscita
esta busca em ambos personagens. Ao projetar o novo disco, elimina-se Morel e os demais
presentes na ilha, ficando o fugitivo e Faustine, a qual simboliza esta incompletude do desejo

humano em ser eterno, restando-lhe apenas tornar-se objeto de sua tragica utopia.

Mas é interessante percebermos que, na suplica final do fugitivo, mesmo tendo
consciéncia da insatisfacdo de sua felicidade imagética, o registro que ele faz é um ato de
esperanca em uma futura possibilidade de que unam sua consciéncia a de Faustine. E fica
implicito na ultima fala de Fausto, a esperanca na possibilidade de ter vivido a liberdade em
uma terra livre. Desta maneira, mesmo que a consciéncia lembre da limitacdo, sempre serd
projetada a eterna insatisfacdo, e é justamente isso que faz o mito faustico ser tdo atual, ndo
importa a época: o0 homem parece estar fadado a busca da realizacdo de seus anseios. O

movimento da busca € o que caracteriza a dualidade da natureza humana.
3.4 — Frankenstein e Morel: a busca como jornada de autodestruicgéo.

Outro dialogo perceptivel neste romance € estabelecido com mais um classico:
Frankenstein ou 0 Moderno Prometeu, publicado em 1818 por Mary Shelley. Esta famosa
historia possibilitou questionar tanto as praticas quanto a forca que a ciéncia desenvolvia no
século XIX. A obra é considerada pioneira do género da Ficcdo Cientifica por discutir a
criacdo da vida a partir do conhecimento cientifico. A tréagica historia de Victor Frankenstein
tem seu ponto de partida em seu desejo de desvendar o mistério que da origem a vida. Para
tanto, a ciéncia tornou-se o elo entre seu anseio e a possibilidade de sua realizacdo, até porque
o0 conhecimento cientifico possibilitou ao homem expandir seus horizontes, permitindo

explorar outras percepgdes de espaco e tempo.

Um ponto interessante que proporciona o didlogo entre a obra de Shelley e a de Bioy
Casares, estd na postura cientifica de investigacdo que tanto Victor Frankenstein quanto Morel
assumem. Ao frequentar cemitérios e observar cadiveres em processo de decomposi¢do, 0

jovem Frankenstein afirma:

Detive-me na analise e no exame de todos 0s pormenores da causalidade,
como exemplificados na passagem da vida a morte, e da morte a vida, até
gue, no meio dessa escuriddo, subitamente uma luz jorrou sobre mim — uma
luz tho brilhante e maravilhosa, e ainda assim t&o simples, que, embora tenha
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ficado tonto com a imensidade das perspectivas que ela me oferecia,
surpreendi-me com o fato de que, entre tantos homens geniais que haviam
conduzido suas pesquisas rumo a mesma ciéncia, somente eu teria o
privilégio de descobrir um segredo tdo maravilhoso. (SHELLEY, 2014,
p.55).

Enquanto Frankenstein empenhava-se na origem da criacdo da vida, Morel dedicava-
se a tornar-se imortal. O interessante é que ambos personagens desenvolveram uma postura
estritamente cientifica e transformaram a vida e a imortalidade em objetos de estudo. Esta
objetividade na analise também é perceptivel na fala de Morel, ao explicar como concluiu seu

invento.

O quadro cientifico dos meios de neutralizar auséncias era, até ha pouco,
mais ou menos o seguinte:

No que tange a visdo: a televisdo, o cinema, a fotografia;

No que tange a audicdo: a radiotelefonia, o fondgrafo, o telefone.

Concluséo:

A ciéncia, até ha pouco, limitou-se a contornar auséncias espaciais e
temporais para o ouvido e a visao.

Pus-me a procurar ondas e vibragdes inalcancadas, a idealizar instrumentos
para capta-las e transmiti-las. Obtive, com relativa facilidade, as sensacGes
olfativas; as térmicas e as tateis propriamente ditas demandaram toda a
minha perseveranca.

Tive, além disso, que aperfeigoar 0s meios ja existentes.

Dediquei essa parte de meus esforcos a retencdo das imagens que se formam
no espelhos. (BIOY CASARES, 2014, pp.59-60).

Ambos personagens, apesar de exercerem uma postura cientifica, com olhar técnico e
objetivo para com suas pesquisas, ndo dimensionaram os efeitos e as consequéncias de suas
descobertas, apenas focalizaram o resultado, a realizacdo de seus desejos. O foco de Morel
estd em afirmar aos amigos: “Portanto lhes dei uma eternidade agradavel.” (BIOY
CASARES, 2014, p.57). Frankenstein também ficou obcecado pela efetivacdo de seu estudo,
chegando a afirmar que: “A descoberta, contudo, era tdo grandiosa e esmagadora que todos os
passos através dos quais eu fora progressivamente conduzido a ela acabaram esquecidos, e eu
so0 admirava o resultado.” (SHELLEY, 2014, p.55).

A conclusdo objetiva destes dois “inventores” tem como efeito a percepgdo de que
tanto a criacdo da vida e a invencdo da imortalidade imagética sejam produtos prontos e
definidos de um processo cientifico. Esta compreensdo nos leva a uma das problematizacoes
presentes na obra de Shelley: entdo a vida é apenas fazer funcionar biologicamente um
organismo? E claro que este questionamento ndo ocupara os pensamentos de Victor antes de
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dar vida a sua criatura. Somente durante o conturbado encontro entre criador e criatura é que
esta questdo se estabelece. A complexidade do resultado de sua descoberta é perceptivel no
momento que a criatura exige que Frankenstein crie uma companheira para ele, utilizando os

seguintes argumentos:

Permito-me, porém, sonhos de felicidade que ndo tém como ser realizados.
O que Ihe pec¢o é que seja razodvel e moderado; exijo uma criatura do outro
sexo, mas tdo horrenda quanto eu. A gratificacdo é pequena, mas é tudo o
que posso ter, e hei de me contentar com ela. E verdade que seremos
monstros, apartados do mundo, mas por causa disso ficaremos mais unidos.
Nossas vidas ndo serdo felizes, mas serdo inofensivas e livres da angustia
gue agora sinto. Ah! Meu criador, faca-me feliz; deixe que eu me sinta grato
a vocé por esse Unico beneficio! Deixe-me ter a experiéncia de despertar a
simpatia em algum ser existente; ndo me negue esse pedido! (SHELLEY,
2014, p.156).

E interessante ressaltarmos que no decorrer da narrativa, a Criatura, com todas as
experiéncias vividas ap6s o abandono, torna-se mais humana que seu criador, desenvolvendo
sentimentos e pensamentos complexos, proprios do ser humano. Mas, apesar desta inversdo
de papéis, a ligacdo entre o criador e sua criatura existe e é inquestionavel. Frankenstein
proporcionou apenas a vida fisica para sua criatura, negando-lhe a esséncia, a consciéncia e 0s
sentimentos humanos como o amor, criando assim, apenas uma criatura destinada ao vazio e a
incompletude. Consequentemente, 0 homem, incompleto por natureza, sé consegue reproduzir

a falta, o vazio.

Logo, o resultado de tudo isto é a aniquilagdo do homem pela sua prépria criacao.
Frankenstein morreu por ndo ter suportado todos os atos trdgicos cometidos por sua criatura, o
que resultou em um angustiante processo de autodestruicdo. Assim como Victor Frankenstein,
Morel foi aniquilado por sua invengdo. Primeiro, para inserir-se na prépria invencdo, Morel
teve que morrer para conseguir se projetar na imortalidade. Posteriormente, a imortalidade tdo
almejada por Morel foi eliminada pela sobreposi¢cdo da projecdo do fugitivo. Contudo, a
invencdo de Morel projetard, por tempo indeterminado, sua condigdo fragmentada, embora

eterna, jamais plena.

Em suma, a partir dos didlogos intertextuais estabelecidos com Fausto e Frankenstein,
a condicéo tragica humana de Morel, de Faustine e do fugitivo fica ainda mais evidente. Por

mais que tenha conquistado a imortalidade, Morel ndo conseguiu fazer a vida ser plena, uma
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vez que a morte é uma condicdo absoluta e inescapavel. Logo, a imortalidade adquire um
aspecto irreal, por isso a artificialidade das projecdes é tdo perceptivel. O que caracteriza a
vida é sua finitude, a brevidade dos momentos Unicos, a possibilidade de viver novas
experiéncias, ao contrario do invento de Morel, que repete periodicamente 0S mesmos
momentos, fragmentos de um passado. Deste modo, compreendemos quéo tragico é o desejo
dos personagens pela imortalidade imagética, pois, uma vez inseridos nas projecdes, nenhuma
mudanca é possivel, ndo é mais possivel a acdo, a vida perde o sentido e se torna imagens
vazias que projetam na ilha a condigdo tragica humana, que serd sempre incompleta, e nunca

ira se satisfazer.
3.5 — O aspecto tragico d’A invencao de Morel.

No capitulo anterior, fizemos alguns questionamentos: afinal, ndo é tragico o fato das
tentativas utopicas de Morel e do fugitivo ndo serem efetivadas? E, a busca pela
materializacdo da eterna felicidade e da imortalidade propiciarem uma percepcao distopica de
nosso tempo? Seria, portanto, o invento de Morel uma maquina que projeta nossa eterna
condicdo tragica, enquanto os motores funcionarem? Considerando as discussGes que
elaboramos no decorrer deste capitulo sobre o desejo enquanto condicdo tragica do homem
moderno; a consciéncia; a contradicdo inconciliavel; a angustia comum; o desespero; a ideia
de democracia tragica e seus efeitos na vida do homem comum, podemos afirmar que 0s
intentos de Morel e do fugitivo constroem o aspecto tragico desta narrativa. E, ao criar uma
percepcao distopica de nosso tempo e de nossa condicdo através das projecdes imagéticas, nos
permite pensar que 0 jogo entre a esséncia da realidade e a aparéncia das imagens € um dos
aspectos que caracterizam a complexidade da vida, uma vez que o embate entre o real e 0

ideal sdo pertinentes nos conflitos humanos.

Quando afirmamos que ha um aspecto tragico nesta narrativa, defendemos esta ideia
ndo sé pelo resultado final do invento de Morel, que sdo as projecGes utdpicas e imagéticas,
0s simulacros. As projecdes apenas simbolizam o resultado de todo um processo, pois o
tragico esta muito além das acOes destes personagens. Em linhas gerais, a partir do aporte
tedrico discutido neste capitulo de nossa pesquisa, compreendemos o trdgico como uma

compreensdo de mundo composta a partir de um processo. Assim sendo, este percurso de
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construcdo de uma condicdo tragica é perceptivel desde o inicio da narrativa com o0
iIsolamento do fugitivo.

Quanto a isso, podemos lembrar a nocdo de democratizacdo tragica, defendida por
Eagleton (2013), na qual todos os homens sdo acariciados, mas isto ocorre de maneira
individual, a experiéncia trdgica moderna ascende o homem solitario. Em outras palavras, a
experiéncia tragica ndo ocorre de maneira coletiva, e sim de forma individual. Tanto que, 0
fugitivo esta na ilha o tempo todo sozinho e na condicdo de marginalizado, sempre
preocupado em encontrar maneiras de sobreviver e escapar dos perigos dos pantanos e das

repentinas inundagoes.

Desta forma, compreendemos que a consciéncia do fugitivo de sua condicdo tragica
vai sendo percebida e intensificada gradualmente. O fugitivo ja chega na ilha certo de sua
condicdo de foragido da justica, logo, o personagem ja possui clareza de seu estado de
marginalizacdo, e é através desta postura que ele vai desenvolver suas percepcbes do espago
insular em que esté inserido. A ilha é, portanto, uma metafora da vida, uma vez que nela a
realidade, as aparéncias idealizadas (as imagens) e a morte existem paralelamente. Mesmo
antes de descobrir a verdade sobre as projecdes, o fugitivo conscientiza-se rapidamente da
presenca incessante da morte. A consciéncia da morte, deste modo, € uma experiéncia

angustiante e ao mesmo tempo libertadora.

A segunda percepc¢do da qual o fugitivo conscientiza-se é a de que o que ele julgava
ser realidade, sdo meras aparéncias. Logo, as projecdes fizeram com que ele vivesse uma
experiéncia ilusoria. As imagens, os simulacros utopicos do invento de Morel, causaram
varias distorcGes nas percepcdes do fugitivo, o qual, somente ap6s descobrir a realidade, eleva
a consciéncia sua condi¢do de estar fadado a uma soliddo completa. Com isto, pensamos que
as projecdes utopicas podem ser entendidas como reflexo da tragica condicdo humana, a
medida que a invencdo busca materializar o que foge ao dominio da natureza humana. Afinal,
0 protagonista deseja algo que lhe falta, e assim, mesmo que as projecGes ndo consigam
efetivar plenamente seus anseios utopicos, o faz se movimentar, impedindo-o de se estagnar

na realidade tragica que o cerca.
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Enfim, é interessante pensarmos que, a consciéncia da tragica condicdo humana é a
mesma que paralisa e que movimenta o protagonista na narrativa. Em outras palavras, tal
consciéncia imobilizou-o no momento em que percebeu sua incapacidade de modificar a
realidade e que compartilharia apenas a imagem da companhia de Faustine. Logo, o fugitivo
conseguiu manipular e sobrepor suas projecbes as de Morel, mas jamais podera agregar sua
consciéncia a de sua amada, pois os limites espagco-temporais que 0 separam S&o reais,
portanto, esta fora de seu alcance. Por outro lado, essa consciéncia também lhe impulsionou a
inserir-se nas projecdes para contemplar, pela eternidade, a imagem de Faustine. Eis 0
conflito entre o real e o ideal: por mais que o homem busque a realizacdo de seus anseios
utopicos, a realidade sempre estara presente para elevar a consciéncia humana, sua condicao

tragica, que o direciona a uma eterna incompletude e solidao.

101



CONSIDERACOES FINAIS

O estudo que desenvolvemos sobre A invencdo de Morel, com o objetivo de mobilizar
0s conceitos de utopia, simulacro e tragico, a fim de embasar nossa interpretacdo sobre as
projecBes imagéticas, evidenciaram ainda mais nossa compreensdo de que esta € uma obra
complexa e rica em simbolos e significados. Ao partirmos da afirmagdo do préprio autor, de
que o tema de sua literatura consistia na fuga a uns poucos dias de felicidade que eternamente
se repetem, organizamos nossa pesquisa de modo que as problematizacdes abordadas
suscitassem questionamentos. Afinal, mesmo elaborando consideragdes sobre as discussoes

feitas, a obra literaria nunca esgota-se, propiciando, a cada nova leitura, novas percepgdes.

Como destacamos desde o inicio, selecionamos as projecdes imageéticas (tanto de
Morel quanto do fugitivo) como recorte principal deste trabalho, mas, como sabemos, todo
resultado final € melhor compreendido depois de conhecer o processo de construcdo. Partindo
desta perspectiva, entendemos como esta obra tornou-se o marco inicial do projeto literario de
Bioy Casares, uma vez que a elaboracdo deste romance foi o passo inicial para a tdo almejada
reelaboracdo do fazer literario no contexto argentino do século XX. Elementos da literatura
fantastica e dos relatos policiais foram influéncias importantes para o escritor. As multiplas e
diferentes perspectivas narrativas presentes nessa obra possibilitaram a criacdo de um
ambiente misterioso e enigmatico que, sem duvida, proporcionaram o jogo ilusério

“realidade/imagem” experimentado pelo fugitivo.

Em suma, o formato de diario com que a obra foi organizada, contendo os relatos
aparentemente desconexos das experiéncias do fugitivo, as contestacbes pontuais de um
editor, contendo trechos dos argumentos escritos pelo proprio Morel, propiciaram, entre
muitos outros elementos, uma caracteristica dubia e contestavel a narrativa. E assim, neste
jogo de submeter-se ao ponto de vista subjetivo do narrador em primeira pessoa, para avangar
ou retroceder para o desvendar do mistério da ilha, as percepcOes de realidade e irrealidade
sdo questionadas, principalmente apos a declaracdo de Morel, a partir da qual percebe-se que,

tudo o que parecia ser real, ndo é.
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Assim como Hitlodeu, personagem que descreve sua passagem pela igualitaria e
organizada sociedade de Utopia, o protagonista de Bioy Casares também registra, com muitos
detalhes, suas sofriveis e inesperadas experiéncias na isolada ilha. Logo, ao contrario da
experiéncia social vivida por Hitlodeu, o fugitivo narra sua condicao solitaria. Deste modo,
enquanto a Utopia de More nos leva a um lugar-nenhum em que uma sociedade vive de
forma justa e eficiente a fim de suprir um anseio coletivo, A invengdo de Morel, a partir dos
relatos do fugitivo, nos transporta para um espaco, também utdpico, mas que por sua vez,
materializa a utopia individual, sd@o as projecbes do homem enquanto individuo, com seus

préprios desejos, que sdo projetadas na ilha de Morel.

A partir de todas as discussoes feitas sobre a simbologia e os significados presentes no
espaco insular, consideramos a ilha deste romance enquanto metafora do espago utopico do
homem contemporaneo, este ndo-lugar que se almeja alcancar, para entdo, poder projetar sua
propria utopia, solitaria e individual. Logo, assim como o fugitivo, 0 homem contemporéneo
sente-se marginalizado em meio as limitacGes da realidade e as possibilidades idealizadas.
Devido a varios fatores, a ilha tornou-se o espaco propulsor das projecGes utdpicas e
imagéticas de Morel e do fugitivo, pois somente na ilha a imortalidade e a felicidade plena
podem ser projetadas. Podemos afirmar que a ilha, espaco da duplicidade na qual coexistem o
real e o ideal, simboliza, entre outras coisas, a propria natureza humana, uma vez que o0 ser

real e o ser ideal estd sempre em conflito, coexistindo na ilha solitaria de cada individuo.

Este ndo-lugar, a busca por este espaco utopico no qual é possivel materializar o ser
ideal, ¢ o movimento que significa a vida. Neste sentido, precisamos lembrar que o desejo
idealizado s6 pode ser construido a partir da consciéncia da realidade. Deste modo, assim
como a ilha, 0 homem é constituido pela duplicidade, nele habitam a realidade absoluta e o
mundo das possibilidades. A realidade, a medida que eleva a consciéncia humana sua tragica
condicdo, faz com que o homem busque a evasdo do real que o engessa, logo, a utopia torna-
se uma busca incessante pelo inalcangavel. Enfim, a insatisfacdo da realidade continuara
levando o homem a busca de um espaco utdpico, pois, a maquina de Morel continuara

projetando na ilha os eternos e incompletos simulacros.

Portanto, a partir do percurso realizado nesta pesquisa, consideramos que, como toda

boa obra literaria, A invencdo de Morel possibilitou mobilizar conceitos que, relacionados,
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suscitaram percepcdes pertinentes sobre a condi¢cdo humana perante o impasse real/ideal. Em
meio a este conflito insolGvel, assim como fez o fugitivo, é possivel reconhecer esta tragica
condicdo, e a partir de tal consciéncia, evadir-se para este ndo-lugar, onde sempre estara
registrado um pedido piedoso de que, enquanto perceber a realidade, o homem possa
continuar projetando seu solitario e utépico simulacro. O ideal é sempre a utopia criada e
manipulada pelo homem, que, através da regularidade das marés, consegue projetar suas
projecdes, ao fazer reproduzir o novo disco, com novos anseios utopicos. Afinal, é isto que
significa a vida, a incessante busca, o eterno movimento da natureza humana, que busca a

evasdo de sua condigdo tragica, e continuaré buscando, enquanto os motores funcionarem.
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